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La soirée était chaude, délicieusement, anorma​lement chaude pour cette époque de l'année. S'élevant doucement dans l'air que n'agitait aucun souffle de vent, la suave odeur de l'encens nous apportait la sérénité. Au loin, le soleil se couchait dans une apothéose de couleurs derrière les hauts sommets de l'Himalaya, en faisant rougeoyer les pics neigeux, comme s'il laissait présager le bain de sang où le Tibet allait être bientôt plongé. 

Parties des sommets jumeaux du Potala et de notre Chakpori, des ombres s'allongeaient lente​ment vers la Cité de Lhassa. A droite, à nos pieds, une caravane attardée de marchands indiens se dirigeait vers le Pargo Kaling, ou Portail de l'Ouest. Le dernier des pieux pèlerins accomplis​sait avec une hâte peu protocolaire le circuit de la route de Lingkor, comme s'il craignait d'être sur​pris par les ténèbres veloutées de la nuit immi​nente. 

Le kyi Chu, ou Fleuve Heureux, poursuivait allégrement son interminable voyage vers la mer, en jetant des éclairs lumineux comme pour ren​dre hommage au jour moribond. La Cité de Lhassa était éclairée par les lueurs dorées des lampes à beurre. Du Potala tout proche, une trompette sonna à la tombée du jour et l'écho se répercuta 
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sur les surfaces rocheuses de la vallée pour nous revenir avec un timbre différent. 

Je contemplais la scène familière, je contem​plais le Potala où scintillaient des centaines de fenêtres derrière lesquelles les moines de toutes classes vaquaient à leurs occupations vespérales. Au sommet de l'immense édifice, près des Tombes Dorées, veillait, debout, une silhouette solitaire et lointaine. Au moment où les derniers rayons du soleil disparaissaient derrière les chaînes de mon​tagnes, une trompette résonna de nouveau et un chant profond s'éleva du Temple, un peu plus bas. Les derniers vestiges de lumière s'estompèrent rapidement et les étoiles apparurent au ciel, étin​celantes comme des joyaux sur un fond violet. Un météore traça dans le ciel une parabole lumineuse et jeta un dernier feu d'artifice avant de tomber sur terre, sous forme d'une pincée de poussière fumante. 

- Quelle belle nuit. Lobsang! dit une voix bien -aimée. 

- Oui, c'est vraiment une belle nuit, répondis​je en me levant vivement pour saluer le Lama Mingyar Dondup. Il s'assit près d'un mur et me fit signe de l'imiter. Désignant le ciel du doigt, il reprit: 

- Te rends-tu compte que des gens - toi et moi par exemple - peuvent ressembler à cela? 

Je le regardai sans comprendre. Comment aurais-je pu ressembler aux étoiles du ciel noc​turne? Le Lama était un bel homme, grand et robuste, avec un noble visage. Mais lui non plus ne ressemblait nullement à une constellation! Il rit de mon expression ahurie. 
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- Tu prends mes paroles au pied de la lettre, comme d'habitude, Lobsang, dit-il en souriant. Je voulais dire que les choses ne sont pas toujours ce qu'elles semblent être. Si tu écrivais « Om! ma​ni pad-me Hum » en lettres si grandes qu'elles empliraient toute la vallée de Lhassa, les gens seraient incapables de lire ces mots et d'en saisir le sens. (Il se tut, me regarda pour s'assurer que je suivais ses explications et reprit.) Il en va de même pour les étoiles: elles sont si « grandes )1 que nous ne pouvons savoir au juste ce qu'elles constituent. 

Je le considérai comme s'il était devenu fou. 

Les étoiles constituer quelque chose? Les étoiles étaient ... eh bien, des étoiles! Puis je songeai à une inscription si grande qu'elle emplirait toute la vallée et eût été illisible en raison de ses dimen​sions. 

- Imagine que tu rapetisses, au point de deve​nir aussi menu qu'un grain de sable. A· quoi res​semblerais-je pour toi? Suppose que tu deviennes encore plus petit, au point qu'un grain de sable parût un monde à tes yeux? Sous quel aspect me verrais-tu? (Il s'interrompit et me jeta un regard perçant.) Eh bien, que verrais-tu? 

Je demeurai immobile, le cerveau paralysé par cette pensée. la bouche ouverte comme un poisson hors de l'eau. 

- Tu verrais, Lobsang, reprit le Lama, un groupe de mondes largement dispersés, flottant dans les ténèbres. A cause de ta petite taille, tu verrais les molécules de mon corps comme autant de mondes séparés par un immense espace. Tu verrais les mondes tournoyer autour d'autres 
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mondes, tu verrais des cc soleils» qui seraient les molécules de certains centres psychiques, tu ver​rais un univers! 

Mon cerveau grinça; j'aurais pu jurer que le cc mécanisme », au-dessus de mes sourcils, frisson​nait convulsivement sous l'effort que je faisais pour comprendre toutes ces révélations étranges et passionnantes. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, tendit la main et me souleva doucement le menton. 

- Lobsang, dit-il avec un petit rire, tu te donnes tant de mal pour me comprendre que tu en lou​ches! (Il se rejeta en arrière en riant et m'accorda quelques moments de répit. Puis il poursuivit:) Regarde le tissu de ta robe. Tâte-le! 

J'obéis, et me sentant parfaitement ridicule, j'examinai mon vieux vêtement rapiécé. 

- C'est du tissu, assez doux au toucher. Tu ne peux pas voir au travers. Mais imagine que tu le regardes avec une loupe qui le grossirait dix fois. Songe aux épais fils de laine de yack, chaque fil étant dix fois plus gros que tu ne le vois ici et traversé par la lumière. Mais grossis ce tissu un million de fois et tu pourras le traverser à cheval, quoique chaque fil serait trop grand pour qu'on pût sauter par-dessus! 

Grâce aux explications de mon Guide, tout cela me devenait clair. Je réfléchis, en hochant la tête, si bien que le Lama finit par dire: 

- Tu as l'air d'une vieille femme décrépite! 

- Maître, dis-je, alors la vie, c'est un espace 

parsemé de mondes? 

- Ce n'est pas tout à [ait aussi simple que ça, répondit-il, mais assieds-toi plus confortablement 
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et je vais te parler de ce que nous avons découvert dans la Caverne des Anciens. 

- La Caverne des Anciens! m'exclamai-je, brûlant de curiosité. Vous allez me parler de ça et de l'expédition! 

- Oui, oui, dit-il doucement, mais occupons​nous d'abord de l'Homme et de la Vie tels que les Anciens les voyaient à l'époque de l'Atlantide. 

J'étais intéressé surtout par la Caverne des Anciens qu'une expédition de vénérables Lamas avait découverte et qui contenait un formidable dépôt de savoir et d'objets façonnés datant d'une époque où la Terre était très jeune. Mais connais​sant bien mon Guide, je savais qu'il était inutile d'espérer qu'il me raconterait l'histoire avant d'être prêt à le faire et il ne l'était pas encore. Au​dessus de nous les étoiles brillaient dans toute leur splendeur, à peine atténuée par l'air raréfié mais pur du Tibet. Dans les temples et les lamaseries, les lumières s'éteignaient l'une après l'autre. De très loin, porté par l'air nocturne, montait le hurle​ment plaintif d'un chien auquel répondaient les aboiements de ses congénères du village de Shô, à nos pieds. La nuit était calme, sereine même, et aucun nuage ne passait devant la face de la lune qui venait de se lever. Les bannières de prières pendaient immobiles à leurs mâts. On entendait, d'un point indéterminé, le claquement assourdi d'un moulin à prières qu'un moine dévot, mais aveuglé par la superstition et ignorant de la réalité, faisait tourner dans le vain espoir de se concilier la faveur des dieux. 

Le son fit sourire le Lama, mon Guide. 

- A chacun selon sa foi, à chacun selon ses 
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besoins, dit-il. La pompe des ceremonies religieu​ses est, pour beaucoup, une consolation, et nous ne devons pas condamner ceux qui n'ont pas encore assez avancé sur la Voie, et qui ne sont pas encore capables de se tenir debout sans béquilles ... Je vais te parler, Lobsang, de la nature de l'Homme. 

Je me sentais très proche de ce Lama, le seul homme qui m'eût jamais témoigné de l'estime et de la tendresse. Je l'écoutai attentivement afin de justifier sa confiance. Du moins est-ce ainsi que cela commença, mais bientôt je trouvai le sujet passionnant et j'écoutai avec un intérêt non dissi​mulé. 

- Le monde entier est fait de vibrations, com​mença mon Maître. Toute vie, tout ce qui est ina​nimé, n'est que vibrations. Le puissant Himalaya lui-même n'est qu'une masse de particules sus​pendues, dont aucune ne peut en toucher une autre. Le monde, l'Univers, est formé de minus​cules particules de matière autour desquelles tour​noient d'autres particules de matière. De même que des mondes tournent autour de notre soleil, toujours à la même distance et sans jamais entrer en contact, de même tout ce qui existe est-il com​posé de mondes en rotation. 

Il s'interrompit et me regarda, se demandant peut-être si tout cela ne dépassait pas ma com​préhension, mais je n'avais aucun mal à suivre. Il reprit: 

- Les fantômes que nous autres, clairvoyants, distinguons dans le Temple sont des gens, des gens vivants, . qui ont quitté ce monde et sont entrés dans un état où leurs molécules sont si largement dispersées que le « fantôme )) peut traverser le mur 
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le plus épais sans toucher une seule molécule de ce mur. 

- Honorable Maître, dis-je, pourquoi sentons​nous un frisson quand un « fantôme» passe tout près de nous? 

- Chaque molécule, chaque petit système so​laire et planétaire est entouré d'une charge élec​trique, non pas celle que l'Homme produit avec des machines, mais une électricité d'un type plus raffiné, celle que nous pouvons voir, certaines nuits, scintiller à travers le ciel. De même que la Terre a ses Lumières du Nord, ou Aurora Borealis, aux deux pôles, de même la plus petite particule de matière a-t-elle ses Il Lumières du Nord », Un Il fantôme », en s'approchant trop près de nous, donne un léger choc à notre aura et c'est pourquoi nous éprouvons un frisson. 

Autour de nous, la nuit était tranquille, aucun souffle de vent ne troublait sa sérénité; il régnait un silence tel qu'on ne peut en connaître que dans les pays comme le Tibet. 

- L'aura que nous voyons, demandai-je, est​ce donc une charge électrique? 

- Oui, répondit mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Dans les pays autres que le Tibet, où des fils portant le courant à haute tension sillonnent tout le territoire, les ingénieurs observent et recon​naissent un Il effet de couronne », Dans cet « effet ». les fils semblent être entourés d'une couronne ou d'une aura de lumière bleuâtre. On l'observe sur​tout par les nuits sombres et lumineuses, mais, bien entendu, les clairvoyants peuvent la voir à tout moment. (Il me regarda d'un air songeurt) Quand tu iras à Tchoung-king pour étudier la 
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médecine, tu utiliseras un instrument qui enre​gistre les ondes électriques du cerveau. Toute Vie, tout ce qui existe, est électricité et vibration. 

- Là, je ne comprends plus, répondis-je. Com​ment la vie peut-elle être vibration et électricité? Je peux comprendre l'un, mais pas l'autre. 

- Mais, mon cher Lobsang, dit le Lama en riant, il ne peut pas y avoir d'électricité sans vibration, sans mouvement! C'est le mouvement qui engen​dre l'électricité, par conséquent les deux sont inti​mement liés. (Il vit mon air perplexe et lut mes pensées grâce à son pouvoir télépathique.) Non, dit-il, n'importe quelle vibration ne suffit pas! Je vais te donner un exemple; imagine un immense clavier musical s'étendant d'ici à l'infini. La vibra​tion que nous considérons comme solide sera repré​sentée par une note de ce clavier. La suivante pourra représenter le son et une troisième, la vue. D'autres notes indiqueront les sentiments, les sens, les raisons d'être que nous ne pouvons pas com​prendre tant que nous sommes sur cette terre. Un chien peut entendre des sons plus aigus que ceux perçus par l'être humain et un être humain peut entendre des sons plus graves que ceux perçus par un chien. On pourrait dire à un chien, sur le mode aigu, des mots qu'il comprendrait et qui échappe​raient à un homme. C'est ainsi que des êtres du Monde Spirituel communiquent avec ceux qui sont encore sur cette Terre, lorsque le Terrien possède un don spécial de clairaudience. (Le Lama se tut et eut un petit rire.) Je t'empêche d'aller te cou​cher, Lobsang, mais tu auras la permission de faire la grasse matinée. (Il désigna du doigt les étoiles étincelant dans l'air limpide.) Depuis que 

j'ai visité la Caverne des Anciens et que j'y ai essayé les merveilleux instruments qui sont de​meurés intacts depuis l'époque de l'Atlantide, je me suis souvent amusé en songeant à une chimère. Je me suis plu à imaginer deux petites créatures sensibles, plus petites que le virus le plus minus​cule. Peu importe leur aspect, supposons sim​plement qu'elles soient intelligentes et dotées d'instruments merveilleusement sensibles. Imagi​nons qu'elles soient debout sur un espace à décou​vert de leur propre monde infinitésimal, exacte​ment comme nous maintenant. « Comme la nuit est belle!» s'exclame A, en contemplant le ciel. « Oui, répond B, on se demande quel est le sens de la Vie, ce que nous sommes, où nous allons. » A réfléchit, les yeux fixés sur les étoiles qui ne cessent de traverser les cieux. « Des mondes sans limites, des millions, des milliards de mondes ! Je me demande combien d'entre eux sont habités. » « C'est absurde! Sacrilège! Ridicule! » balbutie B. « Tu sais qu'il n'y a de vie que sur notre monde! Nos prêtres ne nous ont-ils pas dit que nous étions faits à l'image de Dieu? Et comment pourrait-il y avoir une autre vie, à moins qu'elle ne soit exacte​ment semblable à la nôtre? Non, c'est impossible, tu perds la raison! » Mais A s'éloigne en marmon​nant: « Ils pourraient bien se tromper, tu sais, ils pourraient bien se tromper!» (Le Lama Mingyar Dondup me sourit et dit:) Il y a même une suite à mon histoire. La voici: dans quelque laboratoire lointain, consacré à une science inconnue de nous, où l'on disposait de microscopes d'une puissance fantastique, deux savants étaient au travail. L'un d'eux, penché sur une table, l'œil collé au « su- 

permicroscope», tressaillit soudain et repoussa bruyamment son tabouret sur le parquet poli. « Regardez, Chan! dit-il à son assistant. Venez donc voir « ça! )) Chan se leva, s'approcha de son supérieur, qui semblait très ému, et s'assit devant le microscope. « l'ai un millionième de grain de sulfate de plomb sur la plaque, dit le supérieur, regardez l » Chan ajusta les boutons et poussa un sifflement de surprise. « Grands dieux! s'ex​« clama-t-il, on croirait regarder l'Univers au « télescope. Un soleil éblouissant, des planètes sur « leur orbite 1... )) Le supérieur dit d'un ton songeur: « Je me demande si nous aurons un jour des tél es​« copes assez puissants pour distinguer un monde « en particulier. Je me demande s'il y a une vie « là-basl » « Allons donc! rétorqua brusquement Chan, il ne peut pas exister de vie intelligente « autre que la nôtre. Ce n'est pas possible. Les prê​« tres ne nous ont-ils pas dit que nous étions faits « à l'image de Dieu? Alors comment pourrait-il y « avoir là-bas une vie intelligente? )) 

Au-dessus de nous, les étoiles poursuivaient leur course infinie, éternelle. En souriant, le Lama Mingyar Dondup fouilla dans sa robe et en sortit une boîte d'allumettes, trésor apporté de l'Inde lointaine. Lentement, il tira une allumette, la bran​dit. 

- Je vais te montrer la Création, Lobsang, dit​il gaiement. (Il gratta l'allumette contre la paroi de la boîte et lorsqu'elle s'enflamma, il éleva le bâton​net incandescent. Puis il souffla dessus et l'allu​mette s'éteignit...) Création, dissolution, dit mon Guide. La tête enflammée de l'allumette a émis des milliers de particules et chacune a explosé en 

16 

se séparant de ses compagnes. Chacune était un monde complet, le tout formait un Univers. Et l'Univers est mort lorsque la flamme s'est éteinte. Peux-tu affirmer que ces mondes étaient dépour​vus de vie? (Je le regardai, perplexe, ne sachant que répondre.) Si ces particules étaient des mon​des, Lobsang, et qu'elles fussent douées de vie, pour cette Vie les mondes auraient duré pendant des millions d'années. Ne sommes-nous qu'une allu​mette enflammée? Vivons-nous ici-bas, avec nos joies et nos peines - nos peines surtout! - en pen​sant que ce monde n'aura pas de fin? Réfléchis à tout cela et nous en reparlerons demain. 

Il se leva et s'éloigna. Je traversai le toit à pas chancelants et tâtonnai pour trouver le sommet de l'échelle qui menait tout en bas. Nos échelles dif​fèrent de celles qu'on utilise en Occident: ce sont des poteaux où l'on a creusé de place en place des encoches, des crans. Je trouvai le premier cran, le second et le troisième, mais mon pied glissa à l'endroit où quelqu'un avait laissé tomber du beurre de lampe. Je dégringolai et atterris en tas sur le sol où je vis plus d' « étoiles » qu'il n'yen avait au ciel, et soulevai les protestations des moi​nes endormis. Une main surgit de l'obscurité et m'envoya une bourrade qui fit sonner des cloches dans mon crâne. Je me relevai vivement et me réfugiai dans les ténèbres environnantes. Aussi silencieusement que possible, je cherchai un endroit où dormir, m'enveloppai de ma robe et m'abandonnai au sommeil. Ni les « shush-shush )) des pas rapides, ni les conques, ni les cloches d'argent ne troublèrent mon repos ou mes rêves. 

La matinée était déjà bien avancée lorsque je 
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fus réveillé par quelqu'un qui me bourrait de coups de pied. J'ouvris un œil vague et aperçus le visage d'un immense chela. 

- Réveille-toi! Réveille-toi! Par le Poignard Sacré, ce que tu es flemmard! 

Ce disant, il m'envoya de nouveau un bon coup de pied. J'étendis la main, saisis la cheville du chela et la tournai. L'os émit un craquement sec et le chela tomba à terre en hurlant: 

- Le Père Abbé! Le Père Abbé! Il veut te voir, espèce d'idiot malfaisant! 

Lui lançant un coup de pied pour me venger de tous ceux qu'il m'avait donnés, je tirai sur ma robe et m'éloignai rapidement. « Pas de petit déjeuner! marmonnai-je. Pourquoi est-ce que tout le monde veut me voir juste quand c'est l'heure de manger? )) 

Je courus le long d'interminables couloirs, en tournai les coins et faillis donner une crise cardia​que à quelques vieux moines qui trottinaient dans les parages, mais j'atteignis la chambre 'du Père Abbé en un temps record. J'y entrai en trombe, tombai à genoux et m'inclinai respectueusement. 

Le Père Abbé parcourait mon dossier et je l'en​tendis à un moment donné étouffer un petit rire. 

- Ah, me dit-il, voici le garçon qui tombe du haut des falaises, qui graisse le fond des échasses et qui cause plus de désordre que n'importe quel autre élève ici. (Il s'interrompit et me regarda d'un œil sévère.) Mais tu as bien étudié, remarquable​ment bien, ajouta-t-il. Tes facultés métaphysiques sont d'un tel niveau et tu as fait tant de progrès dans tes travaux académiques que je vais charger le Grand Lama Mingyar Dondup de te donner des 

leçons particulières. Tu vas profiter d'une chance sans précédent sur l'ordre exprès de Sa Sainteté. A présent, va te présenter au Lama, ton Guide. 

Me renvoyant d'un geste de la main, le Père Abbé se replongea dans ses papiers. Soulagé qu'aucun de mes nombreux « péchés Il n'ait été découvert, je me hâtai de disparaître. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'attendait. Me jetant un regard perçant lorsque j'entrai, il me demanda: 

- As-tu déjeuné? 

--- Non, Seigneur, dis-je, le Père Abbé m'a fait 

appeler pendant mon sommeil... et j'ai faim! 

- Ah, il me semblait bien que tu avais un regard de chien battu. File, va déjeuner et reviens ici ensuite. 

Il n'eut pas à me le dire deux fois. J'avais faim et c'est une sensation déplaisante. Je ne me doutais guère que, bien que cela m'eût été prédit, la faim me suivrait partout pendant de nombreuses années de ma vie. 

Réconforté par un bon déjeuner, mais un peu inquiet à l'idée du dur travail qui m'attendait, je revins chez le Lama Mingyar Dondup. Il se leva 

en me voyant entrer. 
~ 

- Viens, dit-il, nous allons passer une semaine au Potala. 

Ouvrant la marche, il sortit du hall pour aller rejoindre un moine palefrenier qui attendait en compagnie de deux chevaux. Je regardai d'un œil sombre la bête qui m'était destinée. Elle me lança un regard plus sombre encore, car elle semblait avoir de moi une opinion pire que celle que j'avais d'elle. Je sautai en selle, persuadé de courir au désastre. Les chevaux sont de terribles créatures 
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instables, nerveuses et dépourvues de frein. L'équi​tation était le moindre de mes talents. 

Nous descendîmes le sentier montagneux par​tant du Chakpori. Traversant la route de Mani Lakhang, avec le Pargo Kaling à notre droite, nous arrivâmes bientôt au village de Shô, où mon Guide fit une brève halte, puis nous montâmes les mar​ches escarpées du Potala. Faire monter des marches à un cheval n'a rien d'amusant et mon premier souci était de ne pas être désarçonné. Un flot conti​nuel de moines, de lamas et de visiteurs escala​daient ou descendaient l'escalier; certains s'arrê​taient pour admirer la vue, d'autres, qui venaient d'être reçus par le Dalaï Lama lui-même, ne son​geaient qu'à cette entrevue. Nous fîmes halte en haut des marches et je glissai à terre, avec soula​gement, mais sans grâce. Le pauvre cheval poussa un hennissement de dégoût et me tourna le dos. 

Nous continuâmes à avancer, grimpant une échelle après l'autre, jusqu'à ce que nous ayons atteint le niveau supérieur du Potala où le Lama Mingyar Dondup avait une résidence permanente, près de la Salle des Sciences. Cette salle contenait d'étranges machines provenant de tous les pays du monde, mais les plus étranges de toutes étaient celles datant du plus lointain passé. Nous attei​gnîmes enfin notre destination et je m'installai pour un certain temps dans ce qui était maintenant ma chambre. 

De ma fenêtre, en haut du Potala, juste à une seule étape au-dessous du Dalaï Lama, je pouvais contempler Lhassa et la vallée. Je voyais au loin la grande cathédrale (Jo Kang) dont scintillait le toit doré. La Route Circulaire, ou Lingkor, s'éten- 

dait à l'horizon et faisait le circuit complet de la Cité de Lhassa. De pieux pèlerins s'y pressaient en foule pour se prosterner devant le plus grand siège du savoir occulte en ce monde. Je me félicitai d'avoir un Guide aussi éminent que le Lama Min​gyar Dondup; sans lui, je ne serais qu'un chela comme les autres, vivant dans un dortoir obscur, au lieu d'être installé presque sur le toit du monde. Tout à coup, si brusquement que je poussai un croassement de surprise, des bras vigoureux sai​sirent les miens et me soulevèrent en l'air. Une voix profonde me dit: 

- Ainsi, tout ce que tu penses de ton Guide, c'est qu'il te fait habiter en haut du Potala et te nourrit de ces écœurantes friandises indiennes? 

Il se mit à rire de mes protestations et moi j'étais trop aveuglé, ou trop abasourdi, pour me rendre compte qu'il savait ce que je pensais de lui! Il reprit: 

- Nous sommes liés, nous nous connaissions bien dans une vie antérieure. Tu possèdes tout le savoir acquis au cours de cette vie-là, tu as seule​ment besoin qu'on te rafraîchisse la mémoire. A présent, nous avons à travailler. Viens dans ma chambre. 

Je lissai ma robe, remis en place mon bol qui était tombé lorsque le Lama m'avait soulevé de terre, et me hâtai de gagner la chambre de mon Guide. Il me fit signe de m'asseoir et quand je fus installé, me dit: 

- As-tu réfléchi à la nature de la Vie, à notre discussion de la nuit dernière? 

Baissant la tête, je répondis, d'un air gêné: - Seigneur, j'ai dormi, ensuite le Père Abbé 
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m'a fait appeler, puis vous avez voulu me voir, après quoi il a fallu que je déjeune, enfin vous avez encore voulu me voir. Je n'ai pas eu le temps de penser à quoi que ce soit. aujourd'hui! 

Il répondit en souriant: 

- Nous examinerons plus tard les effets de la nourriture, mais reprenons d'abord notre entre​tien sur la Vie. 

Il s'interrompit et étendit la main vers un livre qui était écrit en une langue étrangère. Je sais maintenant que c'était de l'anglais. Il en tourna les pages et découvrit enfin ce qu'il cherchait. Puis, me passant le livre ouvert à une page illustrée, il demanda si je savais ce que c'était. Je regardai l'image qui me parut si banale que je lus ensuite les mots étranges écrits en dessous. Ils ne signi​fiaient rien pour moi. Lui rendant le volume, je dis d'un ton de reproche: 

- Vous savez que je ne peux pas lire ça, Hono​rable Lama! 

- Mais tu reconnais l'image? insista-t-il. 

- Oui, c'est simplement un Esprit de la Nature 

qui ne diffère pas de ceux d'ici. 

J'étais de plus en plus intrigué. Où voulait-il en venir? 

Le Lama rouvrit le livre. 

- Dans un pays lointain, au-delà des mers, dit​il, on a généralement perdu la faculté de voir les Esprits de la Nature. Si quelqu'un en aperçoit un, on se moque de lui et on l'accuse littéralement d' « avoir des visions », Les Occidentaux ne croient qu'aux choses qu'ils peuvent mettre en pièces, tenir en main ou enfermer dans une cage. En Occi- 

dent, un Elémental est appelé (( Fée Il et on ne croit pas aux contes de fées. 

Je demeurai stupéfait. Je pouvais voir des Esprits à tout moment et c'était pour moi chose absolument normale. Je secouai la tête pour m'éclaircir le cerveau. Le Lama Mingyar Dondup reprit la parole: 

- Toute Vie, comme je te l'ai dit hier soir, consiste en une matière animée de vibrations rapi​des engendrant une charge électrique; l'électricité est la Vie de la Matière. Comme en musique, il y a plusieurs octaves. Imagine que l'Homme de la rue vibre à une certaine octave; un Esprit de la Nature et un fantôme vibreront à une octave plus élevée. Du fait que la vie, la pensée et la croyance de l'Homme moyen sont à une seule octave, les êtres qui vibrent à d'autres octaves sont invisibles pour lui. 

Je tripotai ma robe, tout en réfléchissant. Tout cela me semblait n'avoir aucun sens. Je pouvais voir les fantômes et les Ëlémentaux, par consé​quent, n'importe qui devait être également capa​ble de les voir. Le Lama, lisant mes pensées, répon​dit: 

- Toi, tu vois l'aura des humains. Elle est invi​sible à la plupart d'entre eux. Toi, tu vois les Esprits de la Nature et les fantômes. Ils sont invisibles à la plupart des gens. Les petits enfants les distin​guent, parce que les êtres très jeunes sont plus réceptifs. Puis, au fur et à mesure que l'enfant grandit, les soucis de la vie rendent ses perceptions plus grossières. En Occident, lorsqu'un enfant raconte à ses parents qu'il a joué avec des Compa- 
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gnons-Esprits, il est puni pour avoir menti, ou bien on se moque de son «imagination débordante », Vexé d'un pareil traitement, l'enfant finit par se persuader qu'il a effectivement tout imaginé. Toi, en raison de ton éducation spéciale, tu vois les fantômes et les Elémentaux et tu les verras tou​jours... de même que tu verras toujours l'aura humaine. 

:- Alors, même les Esprits qui soignent les fleurs sont semblables à nous? demandai-je. 

- Oui, répondit-il, à ceci près qu'ils vibrent plus vite et que leurs particules de matière sont plus dispersées. C'est pourquoi tu peux passer la main à travers eux, exactement comme tu peux passer la main au travers d'un rayon de soleil. 

- Avez-vous jamais touché - tenu - un fan​tôme? questionnai-je. 

- Oui, dit-il. C'est possible si l'on accroît la fréquence de ses propres vibrations. Je vais t'en parler. 

Mon Guide toucha sa cloche d'argent, don d'un Père Abbé d'une des lamaseries les plus connues du Tibet. Le moine-servant, nous connaissant bien, apporta non pas de la tsampa, mais du thé indien et de ces gâteaux sucrés que l'on faisait venir spé​cialement d'au-delà des montagnes pour Sa Sain​teté le Dalaï Lama, et que moi, pauvre chela, j'appréciais tant. cc C'est la récompense de ton assi​duité à l'école », comme Sa Sainteté l'avait sou​vent déclaré. Le Lama Mingyar Dondup avait par​couru le monde, aussi bien matériel qu'astral. L'une de ses très rares faiblesses était un penchant pour le thé indien. Une faiblesse que j'approuvais de tout cœur! Nous nous installâmes confortable- 

ment et dès que j'eus fini mes gâteaux, mon Guide et Ami prit la parole. 

- Un jour, il y a de nombreuses années, quand j'étais un jeune homme, je tournais à la hâte le coin d'un couloir du Potala... exactement comme toi, Lobsang. J'étais en retard pour le service, et à mon horreur je vis qu'un robuste Abbé me blo​quait le passage. Lui aussi se dépêchait! Je n'eus pas le temps de l'éviter. rallais lui présenter mes excuses lorsque je passai brusquement à travers lui. Il fut aussi épouvanté que moi. Toutefois, j'étais si surpris que je continuai à courir et que j'arrivai à peu près à l'heure, pas trop tard, après tout. 

Je me mis à rire en songeant au digne Lama Mingyar Dondup en train de galoper! Il me sourit et continua: 

- Tard, ce soir-là, je songeai à mon aventure. 

Et je me dis: cc Pourquoi ne toucherais-je pas un fantômev » Plus j'y songeais et plus j'étais décidé à en toucher un. rétablis mon plan avec soin, je lus tous les vieux manuscrits qui parlaient de ces choses-là. Je consultai également un vieillard très, très savant qui habitait une grotte au sommet des montagnes. Il m'apprit beaucoup de choses, il me mit sur la bonne voie, et je vais te répéter ce qu'il me dit, car son enseignement a un rapport direct avec notre sujet: le contact avec les fantômes. (Il se versa un peu plus de thé et en but une gorgée avant de continuer:) La Vie, comme je te l'ai dit, consiste en une masse de particules, de petits mon​des tournant autour de petits soleils. Le mouvement engendre une substance que, à défaut d'un meilleur 

terme, nous appellerons « électricité ». En man​geant d'une manière intelligente, nous pouvons accroître le rythme de nos vibrations. Un régime alimentaire sain - non pas ceux que préconisent les cultes de déséquilibrés - améliore la santé et augmente le nombre des vibrations fondamentales. Nous approchons alors du nombre des vibrations qui émanent d'un fantôme. 

Il se tut et alluma un nouveau bâtonnet d'encens. 

S'étant assuré que l'extrémité rougeoyait de façon satisfaisante, il reporta son attention sur moi. 

- Le seul but de l'encens est d'accroître le rythme des vibrations dans la zone où il est brûlé, et des vibrations de ceux qui se trouvent dans cette zone. En utilisant l'encens approprié, car chaque type d'encens correspond à une certaine vibration, nous pouvons obtenir certains résultats. Pendant une semaine, j'observai rigoureusement un régime qui augmenta ma « fréquence », Au cours de cette semaine, je fis continuellement brûler dans ma chambre l'encens approprié. Au bout de ce temps, j'étais presque « sorti» de moi. J'avais l'impression de flotter plutôt que de marcher, j'avais du mal à garder ma forme astrale à l'intérieur de ma forme physique. (Le Lama me regarda et sourit.) Tu n'aurais pas apprécié un régime aussi sévère. 

« Non, songeai-je,. je préfère manger un bon repas que toucher un bon fantôme! )) 

- A la fin de la semaine, reprit le Lama, je descendis au Sanctuaire Intérieur et brûlai à nou​veau l'encens en suppliant un fantôme de venir me toucher. Tout à coup, je sentis la chaleur d'une main amicale sur son épaule. Me retournant pour voir qui troublait mes méditations, je faillis bondir 

au plafond en apercevant l'esprit d'un homme qui était (( mort )) plus d'un an auparavant. 

Le Lama Mingyar Dondup se tut brusquement, puis se mit à rire en songeant à cette aventure depuis longtemps passée. 

- Lobsang! reprit-il, le vieux Lama (( mort )) me rit au nez et me demanda pourquoi je m'étais donné tout ce mal, alors que tout ce que j'avais à faire c'était d'aller dans l'astral! J'avoue que je me sentis mortifié au-delà de toute expression en pen​sant qu'une solution aussi évidente ne m'était pas venue à l'esprit. Comme tu le sais, nous allons effectivement dans l'astral pour nous entretenir avec les spectres et les Esprits de la Nature. 

- Bien entendu, vous lui avez parlé par télé​pathie, dis-je, et je ne connais aucune explication de la télépathie. Je la pratique, mais comment? 

- Tu poses les questions les plus difficiles, Lob​sang, dit mon Guide en riant. Les choses les plus simples sont les moins faciles à expliquer. Dis-moi, comment expliques-tu le processus de la respira​tion? Tu respires, comme tout le monde, mais com​ment explique-t-on le processus? 

J'inclinai la tête d'un air penaud. Je savais que je posais tout le temps des questions, mais c'est la seule façon de se renseigner. La plupart des autres chelas se désintéressaient de ces problèmes; tout ce qui leur importait, c'était d'avoir à manger et de ne pas trop travailler. Moi, j'en voulais davan​tage. Je voulais savoir. 

- Le cerveau, reprit le Lama, est semblable à un poste de radio, à l'appareil dont se sert Marconi pour envoyer des messages à travers les océans. La collection de particules et de charges électriques, 
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qui constituent un être humain, reçoit les ordres du système électrique, ou radio, du cerveau. Quand une personne se prépare à remuer un membre, des courants électriques se propagent le long des nerfs appropriés pour galvaniser les muscles et leur don​ner l'impulsion voulue. De même, lorsqu'une per​sonne réfléchit, des ondes radio ou électriques ​qui émanent de la partie supérieure du spectre radio - rayonnent du cerveau. Certains instru​ments peuvent détecter les radiations et même les enregistrer sur ce que les médecins occidentaux appellent des lignes alpha, bêta, delta et gamma. 

J'inclinai la tête. Les Lamas-médecins m'avaient déjà parlé de tout cela. 

- Eh bien, continua mon Guide, les êtres sen​sibles peuvent détecter ces radiations et les inter​préter. Je lis tes pensées et, lorsque tu t'y efforces, tu parviens à lire les miennes. Plus deux person​nes sont en sympathie, en harmonie, plus il leur est facile de lire ces radiations cérébrales qui sont les pensées. Et nous avons alors un phénomène de télépathie. Les jumeaux sont souvent en télé​pathie l'un avec l'autre. Les jumeaux homozy​gotes (1) - dont les cerveaux sont parfaitement semblables - sont en communion télépathique si intime qu'il est souvent difficile de savoir chez lequel des deux une idée a pris naissance. 

- Maître respecté, dis-je, comme vous le savez, je peux lire dans l'esprit de la plupart des gens. Pourquoi? Y a-t-il beaucoup d'autres hommes qui possèdent cette faculté? 

(1) Nés du même œuf. Dans la langue courante, on les qualifie souvent de vrais jumeaux (N. D. L. T.) 

- Toi, Lobsang, répondit mon Guide, tu es par​ticulièrement doué et particulièrement entraîné. Toutes les méthodes dont nous disposons contri​buent à accroître tes pouvoirs car tu auras une tâche difficile à accomplir, au cours de ton exis​tence. (Il secoua la tête d'un air solennel.) Oui, une tâche bien difficile, en vérité. Dans les temps très anciens, Lobsang, l'Humanité pouvait communi​quer par télépathie avec le monde animal. Dans les années à venir, lorsque l'Humanité aura com​pris la folie des guerres, elle retrouvera ce pouvoir; de nouveau l'Homme et l'Animal marcheront en paix côte à côte, et ils ne chercheront plus à se nuire mutuellement. 

Au-dessus de nous, un gong résonna par deux fois. Puis les trompettes retentirent et le Lama Mingyar Dondup se leva d'un bond en disant: - Il faut nous hâter, Lobsang, le service du Temple va commencer et Sa Sainteté elle-même y assistera. 

Je me levai à mon tour, rajustai ma robe et rattrapai, en courant, mon Guide qui était déjà arrivé tout au bout du couloir et allait disparaître à ma vue. 
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Le Grand Temple semblait être une chose vivante. Perché à mon poste d'observation, en haut du toit, je pouvais en voir toute la superficie. Au début de la journée, mon Guide et moi nous étions rendus là en mission spéciale. A présent, le Lama était cloîtré avec un haut dignitaire et - libre d'errer à ma guise - j'avais trouvé ce poste d'observation au milieu des chevrons épais qui supportaient le toit. En me promenant sur la passe​relle du toit, j'avais découvert la porte et l'avais poussée hardiment. Mon geste n'ayant déclenché aucun cri de rage, je jetai un coup d'œil à l'inté​rieur. Ne voyant personne, j'entrai et me trouvai dans une petite salle de pierre, semblable à une cellule encastrée dans le mur du Temple. J'avais derrière moi la petite porte de bois, de chaque côté des murs de pierre, et devant, une corniche de pierre haute d'un mètre environ. 

Silencieusement, je m'avançai et m'agenouillai de sorte que seule ma tête dépassât du rebord pier​reux. J'avais l'impression d'être un dieu regardant les mortels du haut des célestes demeures, et j'essayai de percer l'obscurité des profondeurs du Temple, tout en bas, très loin de moi. Dehors, le crépuscule pourpre cédait la place aux ténèbres. 
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Les derniers rayons du soleil couchant disparais​saient derrière les pics couronnés de neige, en​voyant des ondées de lumière irisée à travers la poudre de neige qui s'envole perpétuellement des plus hauts sommets. 

L'obscurité du Temple était atténuée, et parfois intensifiée en certains endroits, par la lueur vacil​lante de centaines de lampes à beurre. Elles bril​laient comme autant de points d'or, et diffusaient cependant une certaine clarté. l'avais l'impression que les étoiles étaient à mes pieds au lieu d'être au-dessus de ma tête. D'étranges ombres glissaient silencieusement le long des piliers massifs; des ombres tantôt minces et allongées, tantôt courtes et trapues, mais toujours grotesques et bizarres, car sous l'éclairage transversal les choses habituelles semblaient surnaturelles et les choses inhabituel​les semblaient étranges au-delà de toute descrip​tion. 

Je regardai donc fixement tout en bas, avec l'impression d'être dans un monde intermédiaire et ne sachant trop faire la différence entre ce que je voyais et ce que j'imaginais. Entre le sol et moi flottaient des nuages d'encens bleu qui s'élevaient par couches successives, et qui accentuaient la sen​sation que j'avais d'être un dieu observant la Terre à travers les nuées. D'épaisses bouffées d'encens s'élevaient lentement, en tournoyant, des encen​soirs que balançaient de jeunes et pieux chelas. Ils allaient et venaient, le pied léger, le visage impas​sible. Chaque fois qu'ils faisaient demi-tour, les encensoirs d'or reflétaient des milliers de points lumineux et envoyaient d'éblouissants rayons de clarté. De mon perchoir, je pouvais voir l'encens 

rougeoyant qui, sous la brise, s'enflammait pres​que de temps à autre et projetait des averses d'étin​celles vite éteintes. Douée d'une vie nouvelle, la fumée s'élevait en colonnes plus épaisses qui for​maient des traînées au-dessus des chelas, et der​rière eux. Se tordant et s'étirant sous les faibles courants d'air que provoquaient les allées et venues des moines, la fumée semblait être une chose vivante, une créature vaguement aperçue, respi​rant et se retournant dans son sommeil, Pendant un moment, je l'observai, presque hypnotisé par l'impression d'être au sein d'une créature vivante, observant le mouvement de ses organes, écoutant les bruits de son corps, de sa vie même. 

A travers la pénombre et les nuages d'encens, je pouvais apercevoir les rangs serrés des Lamas, des trappas et des chelas. Assis en tailleur sur le sol, ils s'étendaient en rangs interminables et finis​saient par disparaître dans les coins les plus reculés du Temple. Tous vêtus de leurs robes de l'Ordre, ils formaient une sorte de tapis bigarré, vivant, ondoyant, aux couleurs familières. L'or, le safran, le rouge, le brun, çà et là des traces de gris - toutes ces nuances semblaient s'animer et se fondre l'une dans l'autre lorsque les moines remuaient. En haut du Temple était assise Sa Sainteté, le Très Profond, la Treizième Incarnation du Dalaï Lama, le per​sonnage le plus révéré de tout le monde boud​dhiste. 

Pendant un certain temps, j'observai, j'écoutai le chant des Lamas à la voix grave, soutenu par le soprano aigu des jeunes chelas. Je regardai les nuages d'encens s'agiter en harmonie avec les vibrations plus profondes. On remplaçait les lam- 

pes qui s'éteignaient après avoir jeté une dernière lueur, on remettait, dans les encensoirs presque vides, de l'encens d'où jaillissait une pluie d'étin​celles. L'office continuait et, agenouillé, j'observais le spectacle. Je regardais les ombres dansantes s'allonger et mourir sur les murs, je regardais les points lumineux jusqu'à ce que je ne susse plus où j'étais ni ce que je faisais là. 

Un Vieux Lama courbé sous le poids des ans marchait lentement devant ses Frères de l'Ordre. Autour de lui se groupaient des trappas, tenant à la main des bâtonnets d'encens et une lumière. S'inclinant devant le Très Profond et se tournant lentement pour saluer les Quatre Coins de la Terre, il fit enfin face à l'assemblée des moines. D'une voix étonnamment sonore pour un homme si âgé, il psalmodia: 

- Entendez la Voix des Ames. Ce monde est celui de l'Illusion. La Vie sur Terre n'est qu'un songe qui, comparé à l'Eternité, ne dure que le battement d'une paupière. Ecoutez les Voix de nos Ames, vous tous qui êtes profondément déprimés. Cette Vie d'Ombre et de Douleur prendra fin et la Gloire de la Vie Eternelle brillera sur les Justes. Le premier bâtonnet d'encens est allumé afin qu'une Ame en peine puisse être guidée. 

Un trappa s'avança et salua le Très Profond avant de se tourner lentement et de s'incliner devant chacun des Quatre Coins de la Terre. Allu​mant un bâtonnet d'encens, il se retourna de nou​veau et le pointa vers les Quatre Coins. Le chant des voix profondes s'éleva de nouveau et se tut, et le soprano aigu des jeunes chelas se fit entendre. Un robuste lama récita certains passages et les 

ponctua en agitant sa cloche d'argent avec une vigueur uniquement due à la présence du Très Profond. Puis il se tut et jeta un regard furtif autour de lui pour voir si sa performance avait été bien accueillie. 

Le Vieux Lama s'avança de nouveau et s'inclina devant le Très Profond et devant les Stations. Un autre trappa se tenait sur ses gardes, très ému par la .présence du Chef de l'Etat et de la Religion. Le Vieux Lama psalmodia: 

- Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce monde est celui de l'Illusion. La Vie sur Terre est l'Epreuve qui nous permet de nous laver de nos impuretés et de nous élever sans cesse. Ecoutez les Voix de nos Ames, vous tous qui êtes dans le doute. Bientôt le souvenir de la Vie Terrestre s'effacera, la Paix régnera; vous serez libérés de la souffrance. Le second bâtonnet d'encens est allumé afin qu'une Ame égarée puisse être guidée. 

Le chant des moines, à mes pieds, s'amplifia de nouveau au moment où le trappa allumait le second bâtonnet et, selon le rite, s'inclinait devant le Très Profond et pointait l'encens successivement vers chaque Coin. Les murs du Temple semblaient respirer et osciller à l'unisson avec les chants psal​modiés. Tout autour du Vieux Lama s'assemblèrent des formes spectrales; les formes de ceux qui avaient récemment quitté cette vie sans prépara​tion et qui erraient à présent, seuls et sans guide. 

Les ombres vacillantes semblaient bondir et se tordre comme des âmes en peine; ma propre cons​cience, mes perceptions, mes sentiments eux​mêmes oscillaient' entre deux mondes. Dans l'un, j'observais avec une attention passionnée le dérou- 

lement du Service, au-dessous de moi. Dans l'au​tre, je voyais les (( mondes intermédiaires Il où les âmes des nouveaux disparus tremblaient de peur devant l'étrangeté de l'Inconnu. Ames isolées, vêtues de ténèbres humides et collantes, elles gémissaient de terreur et de solitude. Séparées les unes des autres et de toutes les autres à cause de leur manque de foi, elles étaient aussi immobiles qu'un yak coincé dans une fondrière. Dans l'obs​curité poisseuse des (( mondes intermédiaires n, adoucie seulement par la faible lumière bleue des spectres, monta le chant, l'invitation du Vieux Lama: 

- Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce monde est celui de l'Illusion. De même que l'Homme meurt à la Réalité Supérieure afin de naître sur la Terre, de même doit-il mourir sur la Terre pour renaître à la Réalité Supérieure. Il n'y a pas de mort, mais une Naissance. Les affres de la Mort sont celles de la Naissance. Le troisième bâtonnet d'encens est allumé de façon qu'une Ame en tour​ment puisse être guidée. 

Un ordre télépathique pénétra dans ma cons​cience. 

(( Lobsang! Où es-tu? Viens à moi tout de suite! Il Revenant dans ce monde au prix d'un grand effort, je me relevai en chancelant sur mes pieds engourdis, et franchis la petite porte. (( Je viens, Maître respecté Il, dis-je mentalement à mon Guide. Me frottant les yeux, qui s'embuaient sous l'air froid de la nuit après avoir subi la chaleur et la fumée de l'encens, dans le Temple, je cherchai mon chemin, à bonne distance du sol, et parvins à l'endroit où mon Guide m'attendait: une chambre 
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située juste au-dessus de l'entrée principale. Il sou​rit en me voyant. 

- Grands dieux, Lobsang! s'exclama-t-il. On dirait que tu as vu un fantôme! 

- Seigneur, j'en ai vu plusieurs! répondis-je. 

- Ce soir, nous allons rester ici, dit le Lama. 

Demain, nous irons consulter l'Oracle de l'Etat. Je crois que tu trouveras l'entrevue pleine d'intérêt. Mais à présent, il est temps d'abord de manger, puis de dormir ... 

Je mangeai distraitement car je songeais à ce que j'avais vu dans le Temple et je me demandais comment ce monde pouvait être « celui de l'Illu​sion », Je terminai rapidement mon souper et entrai dans la chambre qu'on m'avait attribuée. M'entourant de ma robe, je m'étendis et ne tardai pas à m'endormir. Des rêves, des cauchemars et d'étranges impressions me tourmentèrent toute la nuit. 

Je rêvai que j'étais debout, tout éveillé, et que de grands globes de quelque chose venaient vers moi comme la poussière au cours d'une tempête. De très loin apparaissaient de petits points qui grossissaient de plus en plus et je voyais finale​ment que les globes étaient de toutes les couleurs. Ils atteignaient la grosseur d'une tête d'homme, se ruaient vers moi et disparaissaient. Dans mon rêve - si c'était un rêve! - je ne pouvais pas tourner la tête pour voir où ils étaient allés; il n'y avait que ces globes qui, inlassablement, sor​taient de nulle part et se précipitaient vers moi pour aller ... nulle part? J'étais stupéfait qu'aucun d'eux ne s'écrasât sur moi. Ils semblaient à la fois solides et immatériels. Avec une soudaineté si 

effrayante qu'elle me réveilla complètement, une voix dit derrière moi: 

- De même qu'un fantôme voit les murs solides du Temple, toi aussi tu les vois! 

Je tremblais d'appréhension; étais-je mort? 

Etais-je mort dans la nuit? Mais pourquoi avais-je peur de la cc mort »? Je savais qu'elle n'était que la re-naissance. Je me recouchai et finis par me rendormir. 

Le monde entier s'agitait, grinçait et s'effondrait dans un tourbillon démentiel. Je me redressai, ter​rifié, croyant que le Temple s'écroulait sur moi. La nuit était noire; seule la sombre clarté des étoi​les jetait un soupçon de lumière. Regardant droit devant moi, je sentis mes cheveux se dresser sur ma tête. J'étais paralysé; je ne pouvais pas remuer un doigt et pis encore, le monde augmentait de volume. La pierre lisse des murs se transformait en roches poreuses des volcans éteints. Les trous dans la pierre s'élargissaient et je vis qu'ils étaient peu​plés de créatures de cauchemar que j'avais vues avec l'excellent microscope allemand du Lama Mingyar Dondup. 

Le monde grossissait, les créatures effrayantes grossissaient aussi, grandissaient progressivement au point que je pouvais en voir les pores! Le monde devenait de plus en plus énorme et c'est alors que je compris que je rapetissais de plus en plus. Je me rendis compte qu'une tempête de poussière soufflait. Quelque part derrière moi, les grains de poussière passaient en rugissant et pourtant aucun d'eux ne me touchait. Ils grossissaient rapidement. Certains étaient grands comme une tête d'homme, d'autres aussi immenses que l'Himalaya. Pourtant, 

aucun ne me touchait. Ils ne cessaient de grandir. Je finis par perdre tout sens des proportions et du temps. Dans mon rêve, il me semblait être étendu, froid et immobile, parmi les étoiles, tandis que les galaxies passaient près de moi, l'une après l'autre, et s'évanouissaient au loin. Finalement, toute une galaxie, toute une série d'univers se précipitèrent sur moi. 

« C'est la finl » me dis-je vaguement, comme cette multitude de mondes s'écrasait sur moi. 

- Lobsang! Lobsang! Es-tu parti pour les Champs Célestes? 

La voix résonna autour des univers, les mondes en répercutèrent l'écho ... c'étaient les murs en pierre de ma chambre qui le renvoyaient. Pénible​ment, j'ouvris les yeux et m'efforçai de voir clair. Au-dessus de moi brillait un bouquet d'étoiles qui me paraissaient familières. Elles disparurent len​tement pour faire place au visage bienveillant du Lama Mingyar Dondup. Il me secouait doucement. Un beau soleil _ entrait à flots dans la pièce. Un rayon illuminait des grains de poussière qui reflé​taient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

- Lobsang! La matinée est bien avancée. Je t'ai laissé dormir mais à présent il est temps que tu manges; après quoi, nous nous mettrons en chemin. 

Je me mis péniblement sur pied. Je n'étais pas cc dans mon assiette », ce matin-là; j'avais l'impres​sion d'avoir la tête plus grosse que le corps et mon esprit s'attardait encore aux songes de la nuit. l'enfouis mes maigres possessions dans un pli de ma robe et quittai la pièce pour aller chercher de 
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la tsampa, notre nourriture nationale (1). Je des​cendis l'échelle, en m'y cramponnant de crainte de tomber. J'arrivai dans la cuisine où les moines​cuisiniers flânaient çà et là. 

- Je suis venu déjeuner, dis-je humblement. 

- Déjeuner? A cette heure-ci? Déguerpis! hurla 

le chef. 

Il allait m'envoyer une gifle lorsqu'un autre moine lui chuchota d'une voix rauque: 

- C'est l'élève du Lama Mingyar Dondup! 

Le chef sursauta comme si un taon l'avait piqué, puis il hurla à son assistant: 

- Eh bien? Qu'est-ce que tu attends? Donne donc son petit déjeuner à ce jeune homme! 

Normalement, j'aurais dû avoir une ration d'orge suffisante dans la sacoche de cuir que por​tent tous les moines, mais comme nous étions en voyage, mes provisions étaient épuisées. Tous les moines, chelas, trappas ou lamas, portent un sac de cuir rempli d'orge et un bol pour la manger. Au Tibet, la tsampa, mélangée au thé beurré, cons​titue l'aliment essentiel. Si les lamaseries tibétaines imprimaient des menus, on n'y lirait qu'un seul mot: tsampal 

Un peu ragaillardi par mon repas, je rejoignis le Lama Mingyar Dondup et nous partîmes à che​val pour la Lamaserie de l'Oracle d'Etat. Nous gar​dâmes le silence pendant ce trajet; mon cheval avait une' allure particulière qui me forçait à lui consacrer toute mon attention, si je voulais rester en selle. Tandis que nous suivions la Route de Lingkor, des pèlerins, voyant aux vêtements de 

(1) Orge grillée et concassée. (N. D. L. T.) 
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mon Guide qu'il occupait un rang élevé, lui demandèrent sa bénédiction. L'ayant reçue, ils continuèrent le Circuit Sacré, joyeux comme s'ils avaient déjà parcouru au moins la moitié du che​min qui mène au Salut. Bientôt nous traversâmes la saulaie et parvînmes au sentier pierreux qui conduit à la demeure de l'Oracle. Dans la cour, des moines-serviteurs vinrent prendre nos chevaux et je mis pied à terre avec soulagement. 

La maison était bondée. Les lamas les plus émi​nents étaient venus des quatre coins du pays. L'Oracle allait entrer en communication avec les Puissances qui dirigent le monde. Et moi, par faveur spéciale, par ordre spécial du Très Profond, j'assisterais à la cérémonie. On nous montra nos chambres. J'étais logé à côté du Lama Mingyar Dondup, et non pas dans un dortoir avec beau​coup d'autres chelas. Comme nous passions devant un petit Temple situé à l'intérieur du bâtiment principal, j'entendis ces mots: « Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce Monde est celui de l'Illusion. » 

- Seigneur, dis-je à mon Guide lorsque nous fûmes seuls, comment ce Monde peut-il être « celui de l'Illusion )? 

Il me regarda en souriant. 

- Eh bien, répondit-il, qu'est-ce qui est réel? 

Tu touches ce mur et la pierre . arrête ton doigt. Par conséquent, tu en déduis que ce mur est un solide que rien ne peut pénétrer. Au-delà des fenê​tres se dressent les chaînes de l'Himalaya, robuste épine dorsale de la Terre. Pourtant, un fantôme ou toi-même, dans l'astral, pourriez vous mouvoir aussi librement dans la pierre de ces montagnes que vous le feriez dans l'air. 

- Mais comment cela pourrait-il être une illu​sion? insistai-je. J'ai fait un rêve la nuit dernière qui était vraiment une illusion. J'en pâlis rien que d'y penser! 

Mon Guide m'écouta avec une patience infinie pendant que je lui racontai ce songe et lorsque j'eus fini mon récit, il me dit: 

- Il faudra que je te parle du Monde de l'Il​lusion. Mais pas maintenant, car nous devons d'abord saluer l'Oracle. 

L'Oracle d'Etat était un homme étonnamment jeune, mince, et d'aspect maladif. Je lui fus pré​senté et ses yeux fixes me transpercèrent d'un regard qui fit courir des frissons de peur le long de mon échine. 

- Oui! C'est toi, je te reconnais, dit-il. Tu as le pouvoir intérieur; tu auras aussi le savoir. Je te verrai plus tard. 

Le Lama Mingyar Dondup, mon ami bien-aimé, semblait fort content de moi. 

- Tu passes chaque épreuve avec succès, Lob​sang, dit-il. Viens, à présent nous allons nous retirer dans le sanctuaire des dieux et converser ensemble. (Il me sourit tandis que nous nous met​tions en route.) Nous parlerons du Monde de l'Illusion, ajouta-t-il. 

Le sanctuaire était désert, ainsi que mon Guide l'avait prévu. Des lampes à la flamme vacillante brûlaient devant les Images Sacrées dont les om​bres s'agitaient comme dans quelque danse exo​tique. De la fumée d'encens montait en spirales et formait au-dessus de nous un nuage bas. Nous nous assîmes tous deux près du lutrin d'où le Lec​teur lisait des passages des Textes Sacrés. Nous 
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avions pris l'attitude de la contemplation, les jam​bes croisées et les doigts entremêlés. 

- Ici-bas, c'est le Monde de l'Illusion, continua mon Guide. C'est pourquoi nous demandons aux âmes de nous entendre, car elles seules se trouvent dans le Monde de la Réalité. Nous disons, comme tu le sais, Entendez les Voix de nos Ames, nous ne disons pas Entendez nos Voix Physiques. Ecoute​moi et ne m'interromps pas, car ceci est la base de notre Foi Intérieure. Comme je te l'expliquerai plus tard, les gens qui ne sont pas suffisamment évolués ont besoin d'avoir une foi qui les soutient, qui leur donne l'impression qu'un père ou une mère bienveillant veille sur eux. Il faut avoir atteint le stade approprié pour accepter ce que je vais te dire maintenant. 

Je contemplais mon Guide en songeant qu'il représentait pour moi le monde entier et en sou​haitant que nous restions toujours ensemble. 

- Nous sommes des créatures de l'Esprit, conti​nua-t-il, nous sommes comme des charges élec​triques douées d'intelligence. Ce monde, cette vie sont l'Enfer, le lieu d'épreuves, où notre Esprit se purifie en apprenant, par la souffrance, à dominer notre corps de chair grossière. De même qu'un pantin est manœuvré par des ficelles que tient le manipulateur, de même notre corps physique est-il sous la dépendance des courants électriques émanant de notre Moi Supérieur, de notre Esprit. Un bon montreur de marionnettes peut donner l'illusion que les pantins de bois sont vivants, qu'ils sont mus par leur propre volonté. De même, avant d'être initiés, nous estimons que la seule chose qui compte, c'est notre corps de chair. Dans l'atmosphère 

terrestre, si étouffante pour l'Esprit, nous oublions que l'Ame nous commande véritablement, nous croyons agir de notre plein gré et ne devoir des comptes qu'à notre (( conscience », Ainsi, Lobsang, notre première Illusion, c'est de croire que le pan​tin, le corps de chair, est primordial. (Il s'interrom​pit en voyant mon expression perplexe.) Eh bien? questionna-t-il, qu'est-ce qui te tracasse? 

- Seigneur, dis-je, où sont mes fils électriques? 

Je ne vois rien qui me relie à mon Moi Supérieur! 

Il me répondit en riant: 

- Peux-tu voir l'air, Lobsang? Pas tant que tu possèdes ce corps charnel. (Il se pencha en avant, me saisit par ma robe et j'eus un frisson de crainte quand il plongea dans les miens ses yeux perçants.) Lobsang! dit-il d'une voix sévère. Ton cerveau s'est-il évaporé tout entier? Es-tu vraiment fait d'os depuis le cou jusqu'au sommet du crâne? As-tu oublié la Corde d'Argent, ce faisceau de lignes de forces électriques qui te relie - ici bas - à ton âme? Vraiment, Lobsang, tu es dans le Monde de l'Illusion! 

Je me sentis rougir. Je savais évidemment ce qu'était la Corde d'Argent, cette corde de lumière bleuâtre qui relie le corps physique au corps spiri​tuel. Très souvent, en voyageant dans l'astral, j'avais vu la corde vibrer, observé ses pulsations de vie et de lumière. Elle était semblable au cor​don ombilical qui attache la mère à l'enfant nou​veau-né, mais l'enfant, en l'occurrence le corps phy​sique, ne peut survivre un instant si la Corde d'Argent est coupée. 

Je levai les yeux. Mon Guide était sur le point de continuer, après mon interruption. 

Quand nous vivons dans le monde physique, nous avons tendance à penser que lui seul compte. C'est l'une des mesures de sûreté prises par le Moi Supérieur; si nous nous rappelions le Monde Spirituel dans toute sa béatitude, nous ne pour​rions demeurer ici-bas que par un grand effort de volonté. Si nous nous souvenions de nos vies anté​rieures, où, peut-être, nous occupions une situa​tion plus importante que dans notre présente exis​tence, l'humilité nécessaire nous ferait défaut. Je vais demander qu'on nous apporte du thé et puis je te parlerai de la vie d'un Chinois, depuis sa mort jusqu'à sa renaissance et son arrivée dans l'Autre Monde. (Le Lama étendit la main pour agiter la petite cloche d'argent du sanctuaire, mais il s'immobilisa en voyant l'expression de mon visage:) Eh bien, quelle question voulais-tu me poser? 

- Seigneur, répondis-je, pourquoi un Chinois? 

Pourquoi pas un Tibétain? 

- Parce que si je te parle d'un Tibétain, tu essaieras d'associer son nom à quelqu'un que tu connais ... et tu arriveras à une conclusion erronée. 

Il sonna la cloche et un moine-serviteur nous apporta du thé. Mon Guide me regarda songeuse​ment. 

- Te rends-tu compte qu'en buvant ce thé, nous avalons des millions de mondes? demanda-t-il. Les molécules contenues dans les liquides sont plus dispersées que les autres. Si tu pouvais agrandir celles de ce thé, tu t'apercevrais qu'elles roulent comme du sable près d'un lac turbulent. Même un gaz, l'air par exemple, est composé de molécules, de particules infiniment petites. Mais je m'écarte 

de mon sujet, nous allions parler de la mort et de la vie d'un Chinois. (Il finit son thé et attendit que j'eusse vidé mon bol.) Seng était un vieux mandarin, reprit-il. Il avait mené une vie heureuse et, au soir de cette vie, il éprouvait une satisfaction profonde. Il avait une nombreuse famille, beau​coup d'esclaves et de concubines. L'empereur de Chine lui-même l'avait comblé de faveurs. Ses yeux fatigués et myopes regardaient par la fenêtre de sa chambre et apercevaient vaguement les beaux jardins où se pavanaient des paons. A ses oreilles défaillantes parvenait en sourdine le chant des oiseaux qui retournaient dans les arbres à la tombée du jour. Seng s'adossa à ses oreillers. Il était très paisible. Il sentait en lui les doigts de la Mort dénouer les liens qui le rattachaient à la vie. Lentement le soleil d'un rouge sang disparais​sait derrière l'ancienne pagode. Seng se rejeta sur ses oreillers. Un râle s'échappait en sifflant de ses lèvres. La lumière du soleil s'évanouit, les servi​teurs allumèrent les petites lampes de la chambre, mais le vieux Seng était parti, parti avec les der​niers rayons du soleil. 

Mon Guide s'assura que je l'écoutais avec atten​tion, puis il reprit: 

- Le vieux Seng gisait, inerte, sur ses coussins et les bruits de son corps, les craquements, les sif​flements, s'étaient tus. Le sang ne courait plus le long des artères et des veines, les liquides de l'or​ganisme avaient cessé d'y bouillonner. Le corps du vieux Seng était mort, il ne servirait plus à rien. Mais si un clairvoyant avait été là, il aurait vu une légère brume bleuâtre se condenser autour du cadavre, puis s'élever, en flottant horizontale- 
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ment au-dessus de lui, attachée par la Corde d'Ar​gent qui allait en s'amenuisant et, peu à peu, disparut. L'Ame qui avait été celle du vieux Seng flotta, dériva comme un nuage de fumée d'encens, et disparut sans effort à travers les murs. 

Le Lama se versa du thé, vit que j'en avais encore dans mon bol, et poursuivit: 

- L'Ame erra à travers des royaumes et dans des dimensions que l'esprit matérialiste ne saurait concevoir. Elle atteignit enfin un parc magnifi​que, parsemé d'immenses édifices. L'Ame du vieux Seng s'arrêta devant l'un d'eux, y entra et s'avança sur un sol étincelant. Une âme qui se trouve dans son propre milieu, Lobsang, est aussi solide que tu l'es toi-même sur cette terre. Elle peut être arrê​tée par des murs et marcher sur un plancher. Là​bas, elle possède des facultés et des talents diffé​rents de ceux que nous connaissons ici. L'Ame de Seng continua son chemin et entra enfin dans une petite cabine. Elle s'assit et regarda le mur devant elle. Tout à coup, ce mur disparut et elle vit à la place des scènes de son existence passée. Elle vit ce que nous appelons les Annales Akashiques, où sont consignés tous les événements du passé, et que peuvent lire aisément ceux qui ont subi un entraînement adéquat. Tous ceux qui passent de cette vie dans l'autre peuvent également les lire, car l'Homme voit l' cc enregistrement » de ses suc​cès et de ses échecs. Il revoit son passé et se juge lui-même! Il n'est pas de juge plus sévère que l'Homme lui-même. Nous ne comparaissons pas en tremblant devant un Dieu; nous revoyons tout ce que nous avons fait et tout ce que nous avions l'intention de faire. 

Je demeurais silencieux. Je trouvais tout cela fort intéressant et j'aurais pu écouter pendant des heures. Cela valait mieux que les mornes leçons habituelles. 

- L'Ame qui avait été le vieux Seng, le man​darin chinois, s'assit et revit donc l'existence que, sur Terre, il avait jugé si bien remplie, continua mon Guide. Il comprit et déplora les nombreuses fautes qu'il avait commises, puis il se leva, quitta la cabine et se dirigea rapidement vers une pièce plus vaste où l'attendaient des hommes et des fem​mes du Monde des Ames. Silencieusement, sou​riant avec compassion et sympathie, ils attendaient qu'il approchât et demandât leur aide. Assis en leur compagnie, il leur parla de ses fautes, des choses qu'il avait essayé de faire, qu'il avait eu l'intention de faire, sans y parvenir. 

- Mais vous avez dit qu'on ne le jugeait pas, qu'il se jugeait lui-même, interrompis-je. 

- C'est exact, Lobsang, répondit mon Guide. 

Ayant vu son passé et ses erreurs, il se rendait à présent auprès de ces Conseillers afin d'entendre leurs suggestions. Mais ne m'interromps pas, écoute-moi et garde tes questions pour plus tard. Comme je te le disais, l'Ame demeura parmi les Conseillers, leur parla de ses échecs, et des qua​lités qu'elle devait faire « croître )) en elle avant de pouvoir évoluer davantage. Il lui faudrait d'abord retourner voir son corps, puis elle jouirait d'une période de repos - des années ou des siècles ​après quoi on l'aiderait à trouver les conditions essentielles à son évolution. L'Ame du vieux Seng retourna sur Terre pour revoir une dernière fois sa dépouille mortelle, préparée pour l'inhumation. 

Puis, ayant cessé d'être l'Ame du vieux Seng, pour devenir une Ame prête au repos, elle retourna dans l'Au-delà. Pendant un temps indéterminé, elle se reposa, reprit des forces, étudia les leçons des vies antérieures et se prépara pour sa prochaine exis​tence. Là, dans cette vie au-delà de la mort, objets et substances étaient aussi solides au toucher que sur la Terre. L'Ame se reposa jusqu'à ce que l'heure et les circonstances de son retour sur terre aient été fixées. 

- Voilà qui me plaît! m'exclamai-je, je trouve tout cela très intéressant. 

Mon Guide me sourit avant de continuer: 

- A un moment prédéterminé, l'Ame en attente fut appelée et conduite dans le Monde des Hom​mes par l'un de ceux à qui incombe cette tâche. Ils s'arrêtèrent, invisibles aux yeux de chair, obser​vant les futurs parents, examinant la maison, pour s'assurer qu'elle offrirait à l'Ame les possibilités d'apprendre les leçons qui devaient être appri​ses cette fois. Satisfaits ils se retirèrent. Quelques mois plus tard, la future mère sentit en elle le brusque mouvement du fœtus, lorsque l'Ame y entra et l'anima. En temps voulu, le bébé naquit dans le Monde de l'Homme. L'Ame qui avait autre​fois habité le corps du vieux Seng reprenait main​tenant la lutte avec les nerfs et le cerveau récal​citrants de l'enfant Wong, né dans une humble famille d'un village de pêcheurs, en Chine. Une fois encore, les hautes vibrations de l'Ame descen​dirent à l'octave inférieure, celle des vibrations d'un corps charnel. 

Je réfléchis. Je réfléchis longuement. Et je finis par dire: 

- Honorable Lama, puisqu'il en est ainsi, pourquoi les gens ont-ils peur de la mort, qui n'est que la délivrance des peines de cette Terre? 

- C'est là une question raisonnable, Lobsang, répondit mon Guide. Si nous pouvions nous rappe​ler les joies de l'Autre Monde, beaucoup d'entre nous seraient incapables de supporter les vicissi​tudes de celui-ci, et c'est pourquoi la peur de la mort nous a été inculquée. (Me jetant un regard de biais, empreint d'ironie, il fit observer:) Cer​tains d'entre nous n'aiment pas l'école, n'aiment pas la discipline qui y est indispensable. Pourtant, lorsqu'on grandit et qu'on devient adulte, on comprend les avantages de l'école. Ce serait une erreur de la quitter trop tôt et d'espérer néanmoins parfaire son instruction; de même est-ce une faute que de mettre fin à sa vie avant l'heure fixée par le destin. 

Je méditai sur ces paroles, car, quelques jours plus tôt, un vieux moine illettré et malade s'était jeté du haut d'un ermitage. Il avait eu un carac​tère atrabilaire, et refusait toutes les offres d'assis​tance. Oui, le vieux Jigme était plus heureux mort que vivant, me dis-je. C'était une délivrance pour lui. Et pour les autres. 

- Seigneur, demandai-je, alors le moine Jigme a eu tort de se suicider! 

- Oui, Lobsang, il a eu grandement tort, répon​dit mon Guide. Un homme, ou une femme, doit passer un certain laps de temps sur cette Terre. Si on met fin à sa vie prématurément, on doit retour​ner presque aussitôt sur Terre. C'est pourquoi cer​tains bébés meurent au bout de quelques mois. Ce sont les âmes des suicidés qui se réincarnent 
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pour compléter le temps qu'ils auraient dû vivre auparavant. Le suicide ne se justifie jamais; c'est une grave offense contre soi-même, contre son Moi Supérieur. 

- Mais, Seigneur, dis-je, et ces Japonais de haut rang qui se suicident en grande pompe afin de laver l'honneur familial? Il faut certainement beaucoup de courage pour accomplir un acte sem​blable. 

- Non, Lobsang! dit mon Guide avec force. 

Non! Le vrai courage, ce n'est pas de mourir, mais de vivre malgré les épreuves, malgré les souffran​ces. Mourir est facile, vivre ... 'Voilà qui est coura​geux! Les manifestations théâtrales de défi qui accompagnent le cc Suicide Cérémoniel» ne doi​vent pas nous faire oublier que c'est là un acte répréhensible. Nous sommes ici-bas pour appren​dre et nous ne pouvons apprendre qu'en vivant le laps de temps qui nous est alloué. Le suicide ne se justifie jamais! 

Je songeai de nouveau au vieux Jigme. Il s'était tué à un âge très avancé, de sorte que lorsqu'il se réincarnerait, ce serait sans doute pour peu de temps seulement. 

- Honorable Lama, demandai-je, à quoi sert la peur? Pourquoi nous fait-elle tant souffrir? Je me suis déjà aperçu que les choses que je redou​tais le plus n'arrivent jamais, et pourtant je con​tinue à les redouter! 

Le Lama se mit à rire. 

- Nous en sommes tous là. Nous avons peur de l'Inconnu. Et pourtant la peur a son utilité. Elle nous aiguillonne lorsque nous aurions tendance à nous relâcher. Elle nous donne une force accrue 

grâce à laquelle nous évitons les accidents. C'est un stimulant qui nous fortifie, et nous aide à sur​monter notre penchant à la paresse. Tu ne ferais pas ton travail d'école si tu ne craignais pas ton professeur, ou si tu ne craignais pas de paraître stupide devant tes camarades. 

Des moines entraient dans le sanctuaire; les che​las allaient et venaient, allumant d'autres lampes à beurre, d'autres encensoirs. Nous nous levâmes et nous sortîmes dans la fraîcheur du soir tandis qu'une brise légère agitait les feuilles des saules. Les grandes trompettes résonnèrent du lointain Potala et les murs de la Lamasserie de l'Oracle s'en renvoyèrent les échos affaiblis. 

3 

La Lamaserie de l'Oracle d'Etat était petite, ramassée et très retirée. Rares étaient les jeunes chelas qui y jouaient avec insouciance. On ne voyait pas, dans la cour ensoleillée, des groupes de trappas se prélasser tout en bavardant à bâtons rompus pour tuer le temps pendant l'heure du repos. Les vieillards - et aussi les vieux Lamas! ​étaient ici en majorité: blancs de cheveux et cour​bés sous le poids des ans, ils vaquaient lentement à leurs occupations. C'était la Demeure des Voyants. La tâche de prophétiser, de deviner l'ave​nir était confiée aux lamas âgés, en général, et à l'Oracle lui-même, en particulier. Aucun visiteur n'entrait ici sans y avoir été invité, aucun voya​geur égaré ne venait demander refuge. C'était un lieu redouté de beaucoup et interdit à tous ceux qui n'y étaient pas expressément invités. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, faisait exception à la règle; il pouvait arriver n'importe quand, il était toujours le bienvenu. 

Un harmonieux bosquet d'arbres abritait la Lamaserie contre les regards indiscrets. De solides murs de pierre protégeaient les bâtiments contre les curieux, pour le cas où il y aurait eu un homme disposé à courir le risque de déchaîner la colère 
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du puissant Oracle simplement pour satisfaire sa curiosité. Des chambres soigneusement entrete​nues étaient réservées à Sa Sainteté, le Très Pro​fond, qui se rendait souvent dans ce Temple du Savoir. L'atmosphère était paisible. On y respirait une impression de quiétude, et les gens accom​plissaient avec placidité leurs tâches importantes. 

Il n'y avait jamais ici d'occasion de querelle; la porte était fermée aux intrus bruyants. Les puis​sants Hommes de Kham - géants dont la taille dépassait souvent deux mètres dix et qui, tous, pesaient au moins cent vingt-cinq kilos - surveil​laient la Lamaserie. Ils servaient dans tout le Tibet de policiers chargés de maintenir l'ordre dans des communautés comprenant parfois des milliers de moines. Les moines-policiers parcou​raient sans cesse le pays et demeuraient constam​ment sur leurs gardes. Armés de gros bâtons, ils offraient à tous ceux qui n'avaient pas la cons​cience tranquille un spectacle inquiétant. L'habit ne fait pas forcément le moine. Il y a des êtres malfaisants et des paresseux dans toutes les com​munautés, de sorte que les Hommes de Kham avaient fort à faire. 

Les bâtiments de la Lamaserie étaient parfaite​ment adaptés à leur objet. On ne trouvait pas ici de hauts édifices, ni de longues échelles creusées de crans; la Lamaserie était destinée à des hommes âgés qui avaient perdu l'élasticité de la jeunesse et dont les os étaient fragiles. Les couloirs étaient d'accès facile et les moines les plus vieux habi​taient au rez-de-chaussée. L'Oracle d'Etat y rési​dait aussi, près du Temple de la Divination. Au​tour de lui logeaient les plus âgés et les plus 

savants d'entre les moines. Et les chefs des Hom​mes de Kham. 

- Nous allons nous rendre chez l'Oracle, Lob​sang, dit mon Guide. Il a déclaré que tu l'intéres​sais beaucoup et il est prêt à t'accorder une grande partie de son temps. 

Cette invitation - ou cet ordre - m'emplit de la plus vive anxiété; toutes les visites que j'avais faites à un astrologue ou à un « voyant » ne m'avaient apporté que de mauvaises nouvelles, de nouvelles épreuves et la confirmation que je n'étais pas au bout de mes peines. De plus, j'étais généralement forcé de porter ma meilleure robe et de rester immobile comme un canard empaillé, tout en écoutant un vieillard prolixe dévider un chapelet de platitudes que je me serais bien passé d'entendre. Je levai un regard soupçonneux. Le Lama m'observait en s'efforçant de dissimuler un sourire. De toute évidence, me dis-je sombrement, il avait lu dans mes pensées! Il se mit à rire et me dit: 

- Vas-y tel que tu es, l'Oracle ne se soucie nul​lement de ton costume. Il en sait plus long sur toi que tu n'en sais toi-même! 

Mon visage s'allongea. Qu'allais-je encore apprendre? 

Nous prîmes le couloir menant à la cour inté​rieure. Je jetai un coup d'œil sur les chaînes de montagnes dont la proximité nous écrasait; j'avais l'impression d'être conduit à ma propre exécution. Un moine-policier s'approcha, les sourcils froncés, et il me fit penser à une montagne ambulante. Reconnaissant mon Guide, il eut un sourire de bienvenue et s'inclina profondément. 
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- Je me prosterne à tes Pieds de Lotus, Saint Lama, dit-il. Accorde-moi l'honneur de te conduire à Sa Révérence l'Oracle d'Etat. 

Il nous emboîta le pas et je fus certain que la terre trembla sous son pas. 

Deux lamas se tenaient près de la porte, des lamas, et non point des gardiens. Ils s'écartèrent à notre approche afin de nous laisser passer. 

- Le Révérend vous attend, dit l'un d'eux en souriant à mon Guide. 

- Il se réjouit de votre visite, Seigneur Min​gyar, ajouta l'autre. 

Nous entrâmes dans une pièce faiblement éclairée. Pendant quelques secondes, je ne distin​guai pas grand-chose; mes yeux étaient encore éblouis par le soleil qui brillait dans la cour. Peu à peu, au fur et à mesure que ma vision redeve​nait normale, j'aperçus une chambre nue, meu​blée seulement de deux tapisseries aux murs et d'un petit brûleur d'encens, qui fumait dans un coin. Au centre de la pièce, sur un coussin sans ornements, était assis un tout jeune homme. Il paraissait mince et frêle et je fus stupéfait à l'idée que c'était là l'Oracle officiel du Tibet. Le regard de ses yeux un peu exorbités semblait me trans​percer. J'eus l'impression qu'il voyait non pas mon corps terrestre, mais mon âme. 

Mon Guide et moi nous prosternâmes suivant le rite traditionnel, puis nous nous relevâmes et attendîmes. Enfin, alors que le silence commen​çait à devenir gênant. l'Oracle prit la parole: 

- Sois le bienvenu, Seigneur Mingyar, sois le bienvenu, Lobsang! dit-il. 

Sa voix était aiguë et grêle; on eût dit qu'elle 

venait de très loin. Pendant quelques instants, mon Guide et l'Oracle parlèrent de choses et d'au​tres, puis le Lama s'inclina, tourna les talons et quitta la pièce. L'Oracle, qui me regardait en silence, finit par dire: 

- Apporte un coussin et assieds-toi près de moi, Lobsang. 

Je pris un des coussins rembourrés et carrés appuyés contre le mur du fond et m'installai devant l'Oracle. Pendant un moment, il me consi​déra sans parler, d'un air méditatif, puis, comme je finissais par me sentir mal à l'aise sous ce regard scrutateur, il reprit la parole: 

- Ainsi tu es Tuesday Lobsang Rampa, dit-il. 

Nous nous sommes bien connus dans une autre phase de l'existence. A présent, par ordre du Très Profond, je dois t'informer des épreuves futures, des difficultés à surmonter. 

- Oh, Seigneur! m'exclamai-je, j'ai dû faire des choses épouvantables dans le passé pour avoir tant à souffrir dans cette vie. Mon Kharma, mon Des​tin prédestiné, semble être plus dur que celui des autres. 

- Non pas, répondit-il. Beaucoup de gens com​mettent l'erreur de croire que s'ils souffrent dans cette vie, c'est pour expier les péchés qu'ils ont commis dans une existence antérieure. Si tu chauf​fes un métal dans une fournaise, est-ce parce que le métal a péché et doit être puni ou est-ce pour améliorer les qualités de ce métal? (Il me jeta un regard perçant et ajouta:) Quoi qu'il en soit, ton Guide, le Lama Mingyar Dondup, te parlera de tout cela. Moi j'ai à t'entretenir de ton avenir seu​lement. 

L'Oracle toucha une cloche d'argent et un assis​tant entra silencieusement. S'approchant à pas feutrés, il posa entre l'Oracle et moi une table très basse sur laquelle il plaça un bol en argent ciselé. Dans le bol luisaient des braises qui prirent sou​dain une couleur rouge vif lorsque le moine-assis​tant l'agita en l'air avant de le poser devant l'Ora​cle. En murmurant un mot dont je ne compris pas le sens, il mit une boîte en bois richement sculptée à droite du bol et s'en alla aussi silencieusement qu'il était venu. Je restais immobile, mal à l'aise, me demandant pourquoi tout cela m'arrivait, à moi. Tout le monde me disait combien ma vie serait dure et on semblait être ravi de me faire cette prédiction. Lentement, l'Oracle se pencha en avant et ouvrit la boîte. Avec une petite cuiller d'or, il en sortit une poudre fine dont il parsema les brai​ses rougeoyantes. 

La pièce s'emplit d'une légère brume bleue; je me sentis pris de vertige, ma vision se brouilla. Il me semblait entendre, à une incommensurable dis​tance, sonner une grande cloche. Le son se rap​procha, s'amplifia jusqu'à ce que j'eusse l'impres​sion que ma tête allait éclater. Ma vision s'éclaircit et je regardai attentivement la colonne de fumée qui montait sans cesse du bol. Je vis au milieu de cette fumée une forme mouvante qui s'approcha et m'enveloppa, de sorte qu'elle et moi ne fîmes plus qu'un. D'un point que je ne pouvais préciser m'arrivait la voix de l'Oracle qui continuait à par​ler sur le même ton monocorde, mais je ne la com​prenais pas. Et je n'avais pas besoin d'entendre. Je 'Voyais l'avenir, je le voyais aussi nettement que l'Oracle. Figé en un point du Temps, je contem- 

plais les événements de ma vie qui se déroulaient sous mes yeux comme dans un film. Ma petite enfance, les épisodes de mon existence, la dureté de mon père - tout cela défilait devant moi. Je me retrouvais assis devant la grande Lamaserie du Chakpori. Je sentais de nouveau les durs rochers de la Montagne de Fer alors que le vent me fouettait, pour me projeter, avec une violence à me rompre les os, du toit de la Lamaserie au bas de la montagne. La fumée tournoyait et les images (que nous appelons les Annales Akashi​ques) continuaient à défiler. Je revis mon initia​tion; les cérémonies secrètes étaient enrobées dans un nuage de fumée car je n'étais pas encore initié en ce temps-là. Et je me vis sur le point de parcourir la longue piste solitaire menant à Tchoung-king, en Chine. 

Une étrange machine tournoyait et ballottait dans les airs, s'élançait et retombait au-dessus des collines escarpées de Tchoung-king. Et moi... moi je la pilotais! Plus tard, je vis des escadrilles entiè​res de ces engins, avec le Soleil Levant, emblème du Japon, étalé sur leurs ailes. De ces machines tombaient des pâtés noirs qui se ruaient vers le sol où ils éclataient en flammes et en fumée. Des cadavres déchiquetés étaient projetés vers le ciel d'où pleuvaient du sang et des fragments de corps humains. 

Le cœur serré, l'esprit confus, je regardais se dérouler les images où j'étais livré aux sévices des Japonais. Je voyais ma vie, je voyais ses épreuves, j'en ressentais toute l'amertume. Mais ma plus grande peine était due à la trahison et à la méchan​ceté de certaines gens du monde occidental qui 

- je m'en rendais bien compte - s'efforçaient de détruire l'œuvre accomplie pour le bien de tous, pour la simple raison qu'ils en étaient jaloux. 

Le « film » continuait et je vis le cours de mon existence avant de l'avoir vécue. 

Comme je le savais, on peut prédire les proba​bilités avec la plus grande exactitude. Seuls les détails mineurs sont parfois différents. Les confi​gurations astrologiques d'un être humain fixent la limite de ce qu'il peut être et de ce qu'il peut endurer, exactement comme les vitesses maxima​les et minimales d'un moteur sont déterminées. « Oui, c'est une pénible vie que celle qui m'at​tend! )) dis-je. Soudain, je sursautai si violemment que je faillis bondir du coussin; une main s'était posée sur mon épaule. Je me retournai et aperçus le vlsage de l'Oracle qui était maintenant assis derrière moi. Il exprimait une pitié et une tristesse profondes. 

- Tu es un grand médium, Lobsang, dit-il. En général, il faut que je commente ces images pour ceux qui les regardent. Comme l'on pouvait s'y attendre, le Très Profond t'a bien jugé! 

- Tout ce que je souhaite, répondis-je, c'est de rester ici en paix. Pourquoi aurais-je envie d'aller dans le monde occidental où ils prêchent la reli​gion avec tant d'ardeur ... et s'efforcent de se poi​gnarder l'un l'autre dans le dos? 

- Il Y a une tâche qui doit être accomplie, mon ami, dit l'Oracle. Toi, tu peux le faire en dépit de tous les obstacles. C'est pourquoi tu es soumis à un entraînement spécial et difficile. 

Toutes ces histoires d'épreuves à subir et de tâches à accomplir me consternaient. Tout ce que 
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je voulais, c'était la paix, la tranquillité et d'inof​fensives distractions de temps à autre. 

- A présent, reprit l'Oracle, il est temps que tu retournes auprès de ton Guide, car il a beaucoup de choses à te dire et il t'attend. 

Je me levai et m'inclinai avant de quitter la pièce. Dehors, un gigantesque moine-policier m'at​tendait pour me reconduire chez le Lama Mingyar Dondup. Nous marchâmes côte à côte et je son​geai à un livre d'images où un éléphant et une fourmi suivaient de compagnie un sentier de la jungle ... 

- Eh bien, Lobsang, dit le Lama au moment où j'entrais dans sa chambre, j'espère que tout ce que tu as vu ne t'a pas trop déprimé? (Il me sourit et me fit signe de m'asseoir.) Nourrissons d'abord le corps, Lobsang, puis ce sera le tour de- l'âme, ajouta-t-il en riant et il agita la cloche d'argent afin que le moine de service nous apportât le thé. 

Apparemment, j'étais arrivé au bon moment! 

Selon les règlements des lamaseries, on ne doit pas regarder autour de soi en mangeant, on doit accorder toute son attention à la voix du Lecteur. Mais ici, dans la chambre du Lama Mingyar Dondup, il n'y avait pas de Lecteur haut perché, lisant tout haut des Textes Sacrés, afin de détour​ner nos pensées de choses aussi vulgaires que la nourriture. Il n'y avait pas non plus de censeurs sévères, prêts à nous bondir dessus à la moindre infraction. Je regardai par la fenêtre la chaîne des monts Himalaya qui s'étendaient à perte de vue devant moi, et songeai que bientôt je ne les verrais plus. J'avais entr'aperçu l'avenir - mon avenir ​et je redoutais les choses que je n'avais pas claire- 

ment discernées, parce que la fumée les avait en partie voilées. 

- Lobsang! dit mon Guide, tu as vu beaucoup de choses, mais d'autres plus nombreuses encore te sont demeurées cachées. Si tu' ne te sens pas la force d'affronter l'avenir qui t'est réservé, nous nous inclinerons devant ton refus - quoique à regret - et tu pourras rester au Tibet. 

- Seigneur! répondis-je, vous m'avez dit une fois que l'homme qui se met en route sur l'un des Sentiers de la Vie, puis faiblit et fait demi-tour, n'est pas un homme. Je continuerai, bien que sachant toutes les épreuves qui m'attendent. 

Il sourit et inclina la tête d'un air approbateur. - Je m'en doutais. Et tu finiras par triompher. 

- Maître, demandai-je, pourquoi les gens igno- 

rent-ils en venant au monde ce qu'ils ont été dans leurs vies antérieures et ce qu'ils sont censés faire dans cette vie-ci? Pourquoi doit-il y avoir ce que vous appelez la « Science secrète »? Pourquoi ne pouvons-nous pas tout savoir? 

Le Lama Mingyar Dondup leva les sourcils et se mit à rire: 

- Tu es vraiment exigeant! Tu perds la mémoire par-dessus le marché. Tout récemment, je t'ai dit que, en général, nous ne nous souvenions pas de nos vies passées car cela ne ferait qu'accroître notre fardeau en ce monde. Comme nous le disons, la Roue de la Vie tourne, apportant la richesse à l'un, la pauvreté à l'autre. Le mendiant d'aujourd'hui est le prince de demain. Comme nous ignorons ce que furent nos existences antérieures, nous repartons de zéro sans essayer de tirer profit de ce que nous étions dans notre dernière incarnation. 

- Mais la Science secrète? demandai-je. Si tout le monde possédait ce savoir, l'humanité serait plus heureuse, évoluerait plus rapidement. 

Mon Guide me sourit. 

- Ce n'est pas aussi simple que ça! répondit-il. (Il garda un moment le silence, puis reprit:) Il y a en nous des pouvoirs, placés sous le contrôle de notre Moi Supérieur et infiniment plus grands que tout ce que l'Homme a été capable de réaliser dans le monde matériel, physique. L'Occidental, en par​ticulier, abuserait de ces pouvoirs, car tout ce qui l'intéresse, c'est l'argent. L'Occidental n'a que deux questions à la bouche: Pouvez-vous me le prouver? et Qu'est-ce que ça me rapportera? (Il eut un rire juvénile et poursuivit:) Cela m'amuse toujours de penser au système compliqué qu'uti​lise l'Homme pour envoyer un message « sans fil )) à travers les océans. Le terme de « sans fil » est d'ailleurs le dernier qu'on devrait employer, car l'appareil consiste en des kilomètres et des kilomè​tres de fils. Mais ici, au Tibet, nos lamas, après un entraînement approprié, envoient des messages télépathiques sans avoir à se servir d'un instru​ment quelconque. Nous allons dans l'astral, voya​geons à travers l'espace et le temps, visitons d'au​tres continents et d'autres mondes. Nous pouvons pratiquer la lévitation, soulever d'énormes far​deaux grâce à des pouvoirs généralement incon​nus. Tous les hommes ne sont pas purs, Lobsang, et la robe du moine ne revêt pas toujours un saint homme. Il peut y avoir un méchant dans une lamaserie, de même qu'il peut y avoir un saint en prison. 

Je le regardai avec une certaine perplexité. 

62 

- Mais si tous les hommes possédaient ce savoir, ils feraient certainement le bien? 

Le Lama me considéra avec mélancolie. 

- Si nous gardons cette Science secrète, c'est pour protéger l'Humanité. Beaucoup d'hommes, en particulier les Occidentaux, ne pensent qu'à gagner de l'argent et à dominer les autres. Comme l'ont prophétisé l'Oracle et d'autres voyants, notre pays sera plus tard envahi et matériellement con​quis par un culte étrange, un culte indifférent aux besoins de l'homme moyen, et dont le seul but est d'accroître le pouvoir de dictateurs qui réduiront la moitié de la terre en esclavage. Les Russes ont torturé à mort certains grands lamas qui se refu​saient à leur révéler les connaissances secrètes. Si l'homme moyen avait brusquement accès à ces connaissances, voici comment il réagirait: d'abord, il aurait peur du pouvoir dont il disposerait. Puis il se dirait qu'il a les moyens "de s'enrichir au-delà de ses rêves les plus fous. Il mettrait son savoir à l'épreuve et l'argent viendrait à lui. Plus il serait riche et puissant, plus il désirerait accroître cette richesse et cette puissance. Un millionnaire ne se satisfait jamais d'un seul million, il en veut beau​coup d'autres. On dit que chez les gens non évo​lués, le pouvoir absolu corrompt. La Science secrète donne le pouvoir absolu. 

La lumière se fit en moi; je savais comment le Tibet pourrait être sauvé! Tout ému, je bondis et m'exclamai: 

- Alors le Tibet est sauvé! La Science secrète nous préservera de l'invasion. 

Mon Guide me regarda avec compassion. 

- Non, Lobsang, répondit-il tristement, nous 
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n'employons pas nos pouvoirs à de semblables fins. Le Tibet sera persécuté, presque anéanti, mais dans les années à venir il se relèvera et sera plus grand, plus pur. Ce pays se lavera de ses souil​lures dans la fournaise de la guerre, comme ce sera plus tard le cas-pour le monde entier. (Il me jeta un regard de biais.) Il faut qu'il y ait des guerres, tu sais, Lobsang! dit-il calmement. Sinon la population du monde deviendrait trop nom​breuse. S'il n'y avait pas de guerres, il y aurait des épidémies. Les guerres et les maladies régulari​sent le nombre des humains et donnent l'occasion aux habitants de cette terre - et d'autres mondes - de se faire mutuellement du bien. Il y aura tou​jours des guerres, tant qu'on n'aura pas trouvé un autre moyen de limiter la population du globe. 

Les gongs nous appelaient au service du soir. 

Mon Guide se leva. 

- Viens, Lobsang; me dit-il, nous sommes des invités ici et nous devons montrer notre respect à nos hôtes en assistant au service. 

Nous sortîmes de la pièce et gagnâmes la cour. 

Les gongs résonnaient avec insistance - on les frappait plus longtemps ici qu'au Chakpori. Nous nous dirigeâmes vers le Temple avec une lenteur qui me surprit, mais comme je regardais autour de moi, je vis des hommes très âgés, et des infir​mes, qui claudiquaient derrière nous dans la cour. Mon Guide me dit à voix basse: 

- Ce serait courtois de ta part, Lobsang, d'aller t'asseoir auprès de ces chelas! 

J'inclinai la tête, contournai les murs intérieurs du Temple et parvins à l'endroit où étaient assis les chelas de la Lamaserie de l'Oracle. Ils m'exa- 

minèrent avec curiosité. Presque imperceptible​ment, lorsque les Maîtres de Discipline ne regar​daient pas de leur côté, ils s'avancèrent vers moi et m'encerclèrent. 

- Dtoù viens-tu? me demanda un garçon qui semblait être le chef. 

- Du Chakpori, murmurai-je. 

- Es-tu le type envoyé par le Très Profond? 

chuchota un autre. 

- Oui, répondis-je, sur le même ton. J'ai vu l'Oracle et il m'a dit... 

- SILENCE! rugit une voix bourrue, juste der​rière moi. Je ne veux pas entendre un autre mot de vous, les garçons! 

Je vis s'éloigner un homme grand et robuste. - Bah! dit l'un des chelas, ne t'en fais pas, chien qui aboie ne mord pas! 

A ce moment précis, l'Oracle d'Etat et un Abbé apparurent à une petite porte latérale, et le service commença. 

Peu de temps après, nous sortions du Temple. 

En compagnie des autres, j'allai à la cuisine pour faire remplir mon sac d'orge et boire du thé. Je n'eus pas l'occasion de parler: des moines de tout ordre se trouvaient là et discutaient une dernière fois avant de se retirer polir la nuit. Je rentrai dans la chambre qu'on m'avait allouée, m'enrou​lai dans ma robe et m'étendis pour dormir. Mais le sommeil se fit attendre. Je contemplai les ténè​bres violettes, parsemées des flammes dorées des lampes à beurre. Au loin, l'Himalaya éternel dres​sait vers le ciel des doigts de pierre comme pour supplier les dieux de ce monde. De blancs rayons de lune jetaient une vive lueur à travers les cre- 

vasses des montagnes, disparaissaient et étince​laient de nouveau au fur et à mesure que la lune s'élevait dans le ciel. Il n'y avait pas de brise, ce soir-là, les bannières de prière pendaient le long des mâts. Une infime trace de nuage flottait indo​lemment au-dessus de la Cité de Lhassa. Je me retournai et tombai dans un sommeil sans rêves. 

A la pointe du jour, je m'éveillai en sursaut. 

J'avais trop dormi, j'allais être en retard pour le service du matin. Me levant d'un bond, j'ajustai rapidement ma robe et me précipitai vers la porte. Je courus le long du couloir désert, sortis en trombe dans la cour et tombai dans les bras d'un des Hommes de Kham. 

- Où vas-tu? me chuchota-t-il d'une voix rude tout en me serrant d'une poigne de fer. 

- A l'office du matin, répondis-je. J'ai dû trop dormir. 

Il se mit à rire et me relâcha. 

- Ah, dit-il, tu es un visiteur. Il n'y a pas de service du matin, ici. Retourne te coucher. 

- Pas de service du matin? m'écriai-je. Mais il y en a un dans toutes les lamaseries. 

Le moine-policier devait être de bonne humeur, car il me répondit avec civilité: 

- Nous avons des vieillards ici, et certains sont impotents. C'est pour cette raison que nous nous dispensons des matines. Va le reposer encore un peu. 

Il me donna sur la tête une tape, légère pour lui, formidable pour moi, et me poussa dans le couloir. Puis, tournant les talons, il se remit à arpenter la cour"; ses pas lourds faisaient cc bang! bang! li et le gros bâton, qui frappait le sol tous les 

deux pas, faisait « thank! thankl » Je revins en courant à ma chambre et m'endormis au bout de quelques minutes. 

Dans le courant de la journée, je fus présenté à l'Abbé et à deux Lamas de haut rang. Ils me questionnèrent longuement sur ma vie familiale, mes souvenirs de mes existences antérieures, mes relations avec mon Guide, le Lama Mingyar Don​dup. Finalement, ils se remirent péniblement sur pied et se dirigèrent vers la porte. 

- Viens, dit le dernier en me faisant signe du doigt. 

Abasourdi, marchant comme en transe, je les suivis docilement. Ils franchirent avec lenteur le seuil de la porte et suivirent le couloir d'un pas traînant. Nous avancions comme des tortues, pas​sant devant des pièces ouvertes où des trappas et des chelas levèrent des yeux pleins de curiosité en voyant cette lente procession. Je me sentis rou​gir d'embarras à l'idée que j'étais à la queue; en tête, l'Abbé trottinait à l'aide de deux cannes. Puis venaient les deux vieux Lamas, si décrépits et si desséchés qu'ils pouvaient à peine suivre l'Abbé. Et moi, formant l'arrière-garde, j'avais du mal à marcher avec une pareille lenteur. 

Enfin, au bout d'un temps qui me parut inter​minable, nous atteignîmes une petite porte encas​trée dans un mur. Nous nous arrêtâmes; l'Abbé s'escrima avec une clef tout en marmonnant entre ses dents. L'un des Lamas s'avança pour l'aider et la porte finit par s'ouvrir avec un grincement de protestation. L'Abbé entra, suivi du premier, puis du second Lama. Personne ne m'ayant rien dit, j'entrai à mon tour. Un vieux Lama poussa la 

porte derrière moi. Je vis une table assez longue recouverte d'objets anciens et couverts de pous​sière: des robes, des moulins à prières, des bols, des chapelets. Il y avait aussi quelques boîtes à amulettes et divers autres objets que je ne pus identifier au premier coup d'œil. 

- Hum... Viens ici, mon garçon! ordonna l'Abbé. 

Je m'approchai de lui à contrecœur et il me sai​sit le bras gauche dans sa main osseuse. J'eus l'impression d'être empoigné par un squelette. 

- Hum! Mon garçon... hum... lequel de ces objets a été en ta possession au cours d'une de tes vies antérieures? (Il me fit longer la table, puis se tourna vers moi.) Hum. Si tu crois qu'un ou plusieurs de ces objets t'ont appartenu... hum ... prends-le, ou prends-les, et apporte-le ou apporte​les-moi. 

Il s'assit lourdement et parut se désintéresser de mes activités. Les deux Lamas s'assirent à ses côtés et pas un mot ne fut prononcé. 

« Eh bien, me dis-je, si ces trois vieillards veu​lent jouer à ce jeu de cette façon ... d'accord, j'y jouerai comme ils le désirent! » 

La psychométrie ne présente, bien entendu, aucune difficulté. Je marchai lentement le long de la table, et passai la main gauche, la paume vers le bas, au-dessus des divers objets. Certains pro​voquèrent une sorte de démangeaison au centre de ma paume et un petit frémissement courut le long de mon bras. Je pris un moulin à prières, un vieux bol ébréché et un des chapelets. Puis je revins sur mes pas. Un seul autre objet déclencha de nouveau cette démangeaison et ce frisson: une 

vieille robe déchirée, usée jusqu'à la corde. La robe safran d'un haut dignitaire; l'âge l'avait blanchie, le tissu, pourri, s'effritait sous les doigts. Je la sou​levai avec précaution, craignant qu'elle ne se désintégrât entre mes mains. Puis je la portai soi​gneusement au vieil Abbé, la déposai à ses pieds et retournai chercher le moulin à prières, le bol ébréché et le chapelet. Sans un mot, l'Abbé et les deux Lamas examinèrent les objets et comparèrent certains signes, ou certaines marques secrètes, à ceux que contenait un vieux livre noir qu'avait sorti l'Abbé. Pendant un moment, ils demeurèrent assis l'un en face de l'autre, leurs têtes oscillant sur leurs cous desséchés, leurs cerveaux près d'éclater sous l'effort de la pensée. 

- Hum! marmonna l'Abbé, qui haletait comme un yak surmené. Hum. C'est bien lui. Hum. C'est une remarquable performance. Hum. Retourne auprès de ton Guide, le Lama Mingyar Dondup, mon. garçon et... hum ... dis-lui que nous serions honorés par sa présence. Toi, mon garçon, tu n'as pas besoin de revenir. Hum! 

Je tournai les talons et m'enfuis de la pièce, heu​reux d'être débarrassé de ces momies vivantes dont l'apathie sénile était si éloignée de la chaude humanité de mon Guide. En tournant le coin du couloir, je me trouvai face à face avec le Lama. Il se mit à rire. 

- Ne prends pas cet air ahuri, me dit-il. Moi aussi, j'ai reçu le message. 

Il me donna une tape amicale sur le dos, et se hâta d'aller rejoindre l'Abbé et les deux vieux Lamas. Je sortis dans la cour et envoyai distraite​ment un coup de pied à un caillou ou deux. 
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- Est-ce toi dont on est en train de trouver l'Incarnation? demanda une voix derrière moi. 

Je me retournai et aperçus un chela qui me dévi​sageait avec insistance. 

- Je ne sais pas ce qu'ils font, répondis-je. Tout ce que je sais, c'est qu'on m'a traîné lé long des couloirs pour me faire reconnaître des objets qui m'ont appartenu jadis. N'importe qui pourrait faire ça! 

Le garçon eut un rire cordial. 

- Vous autres, du Chakpori, vous vous y con​naissez, dit-il, sinon vous ne seriez pas dans cette Lamaserie-là. J'ai entendu dire que tu avais été quelqu'un d'important dans une précédente exis​tence. Ce doit être vrai, puisque l'Oracle lui-même t'a consacré une demi-journée. (Il fit mine de fris​sonner et ajouta:) Je te conseille d'être sur tes gardes. Avant de comprendre ce qui t'arrive, tu seras « reconnu » et devenu Abbé. Et tu ne pourras plus jouer avec les autres chelas du Chakpori. 

La silhouette de mon Guide apparut à une porte, tout au fond de la cour. Il se dirigea rapidement vers nous. Le chela avec qui j'avais bavardé lui fit une humble et profonde révérence. Le Lama lui sourit et lui parla avec bonté, selon son habi​tude. 

- Il faut nous mettre en route, Lobsang! me dit-il. La nuit va bientôt tomber et nous ne tenons pas à chevaucher dans l'obscurité. 

Nous allâmes ensemble à l'écurie où un moine​palefrenier attendait avec nos chevaux. Je montai en selle sans le moindre enthousiasme et suivis mon Guide sur le sentier qui traversait la saulaie. Nous trottions en silence; j'étais incapable de tenir 

une conversation lorsque j'étais à cheval, car je devais consacrer toute mon énergie à rester en selle. A ma surprise, nous ne retournâmes pas au Chakpori, mais prîmes le chemin du Potala. Len​tement, les chevaux grimpèrent la Route des Mar​ches. A nos pieds, la vallée s'estompait déjà dans les ombres de la nuit. Je mis pied à terre avec satisfaction et entrai précipitamment dans le Potala, qui m'était maintenant familier, pour m'y restaurer. Lorsque je revins' à ma chambre, après le souper, mon Guide m'y attendait. 

- Viens avec moi, Lobsang, me dit-il. J'obéis et m'assis, sur un signe de lui. 

- Eh bien, reprit-il, je suppose que tu te demandes la raison d'être de tout ce qui t'arrive? 

- Oh, je m'attends à être reconnu en qualité d'Incarnation, répondis-je avec désinvolture. J'en discutais avec un chela de la Lamaserie de l'Oracle quand vous m'avez appelé. 

- Eh bien, c'est parfait, dit le Lama. A présent, nous pouvons parler à loisir de certaines choses. Tu n'auras pas besoin d'assister à l'office du soir. Assieds-toi plus confortablement, écoute-moi et ne m'interromps pas sans cesse. La plupart des gens viennent au monde pour apprendre, commença mon Guide. D'autres sont ici-bas pour aider ceux qui sont dans le besoin, ou pour accomplir une tâche de la plus haute importance. (Il me jeta un regard perçant pour s'assurer que je suivais bien, et reprit:) Beaucoup de religions parlent d'un enfer, d'un lieu de punition, ou d'expiation, pour nos péchés. L'enfer est ici, sur cette Terre. Notre véritable vie, c'est celle de l'Autre Monde. Ici. nous venons apprendre, payer pour les fautes commi- 

ses au cours d'existences antérieures, ou - comme je te l'ai dit - essayer de mener à bien une tâche essentielle. Tu es ici pour accomplir la tienne, qui concerne l'aura humaine. Tes « instruments » seront une perception psychique exceptionnelle​ment sensible: la faculté, grandement intensifiée, de voir l'aura humaine et ce que nous pourrons t'apprendre sur tous les arts occultes. Le Très Pro​fond a décidé que tous les moyens seront mis en œuvre pour accroître tes facultés et tes talents. L'enseignement direct, les expériences pratiques, l'hypnotisme, nous allons tout employer pour t'ini​tier aussi complètement que possible dans le mini​mun de temps. 

- Oui, c'est bien l'enfer! m'exclamai-je som​brément. 

- Mais cet enfer-là n'est qu'une étape vers une vie meilleure, rétorqua-t-il. Ici, nous sommes à même de nous débarrasser de certains de nos défauts les plus avilissants. Ici, en quelques années de séjour terrestre, nous nous purifions de fautes qui auraient pu nous torturer dans l'Au​tre Monde pendant un laps de temps interminable. La vie ici-bas ne dure que le temps d'un battement de paupière comparée à celle de l'Autre Monde. En Occident, continua-t-il, la plupart des gens croient qu'après la «-mort ». on s'assied sur un nuage et on joue de la harpe. D'autres s'imaginent qu'après avoir quitté ce monde pour l'autre, on vit dans une sorte de néant mystique et que l'on y prend plaisir. (Il se mit à rire et reprit:) Si seule​ment nous pouvions les convaincre que la vie après la mort est plus réelle que celle d'ici-bas! Tout, en ce monde, consiste en vibrations. Celles-ci 
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- et tout ce que contient le monde - peuvent être comparées à une octave sur le clavier d'un piano. Quand nous passons de l'Autre Côté de la Mort, l' « Octave Il est transposée dans l'aigu du clavier. (Mon Guide s'interrompit, me prit la main et me fit toquer la dalle du sol avec la jointure de mes doigts.) Ceci, Lobsang, c'est de la pierre, ce sont les vibrations que nous appelons pierre. (Il me prit de nouveau la main et me frotta les doigts sur ma robe:) Ceci, c'est la vibration qui indique la laine. Si nous élevons tout sur l'échelle des vibra​tions, nous conservons toujours les degrés relatifs de dureté ou de moelleux. Ainsi, dans la Vie après la Mort, la vraie vie, nous pouvons posséder des objets, exactement comme en ce monde. As-tu bien compris tout ce que je viens de te dire? 

Evidemment, tout cela était clair et il y avait fort longtemps que j'étais au courant de ces choses. Le Lama interrompit le cours de mes pensées. 

- Oui, je sais que tout cela est de notoriété publique; en énonçant ces « pensées inexprimées )). nous les rendons plus claires dans ton esprit. Plus tard, tu iras dans les pays du monde occidental. Et les religions, là-bas, te causeront de nombreu​ses difficultés. (Il eut un sourire un peu amer et fit observer:) Les chrétiens nous traitent de païens. Il est écrit dans leur Bible que le Christ a erré à travers les déserts. Dans nos documents, il est révélé que le Christ a parcouru l'Inde, étudié les religions indiennes et qu'ensuite il est venu à Lhassa et qu'il a reçu, au Jo Kang, l'enseignement des prêtres les plus éminents de cette époque. Le Christ a établi une bonne religion, mais le christia​nisme, tel qu'il est pratiqué aujourd'hui, n'est plus 

la religion enseignée par Jésus. (Mon Guide me regarda avec une certaine sévérité et reprit:) Je sais que je t'ennuie un peu et tu crois que je parle pour le plaisir de parler, mais j'ai beaucoup voyagé dans le Monde Occidental et j'ai le devoir de t'avertir de ce qui t'attend. Et le mieux, c'est de te parler de leurs religions, car je sais que tu as une mémoire éidétique. 

J'eus le bon goût de rougir; j'avais effectivement pensé que mon Maître était prolixe! 

Dehors, dans les couloirs, passaient les moines qui se rendaient au Temple pour assister au ser​vice vespéral. Sur le toit, les joueurs de trompette observaient la vallée et tiraient de leurs instru​ments les dernières notes en hommage au jour moribond. Assis en face de moi, mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, continuait à me parler: 

- Il existe en Occident deux religions essentiel​les, mais elles contiennent d'innombrables subdi​visions. La religion juive est ancienne et tolérante. Les juifs ne te causeront aucun tort, aucune diffi​culté. Ils ont été persécutés pendant des siècles et ils montrent beaucoup de compréhension et de sympathie à l'égard des autres. Les chrétiens ne sont pas aussi tolérants. Je ne te parlerai pas des croyances individuelles, tu liras des ouvrages sur ce sujet; mais je vais t'expliquer quelle est l'ori​gine des religions. Aux premiers temps de la Terre, les gens vivaient par petits groupes, par très petites tribus. Il n'existait aucune loi, aucune règle de morale. La force était la seule autorité; les tribus les plus puissantes et les plus belliqueuses faisaient la guerre aux plus faibles. A un moment donné survint un homme plus fort et plus sage que les 

74 

autres. Il comprit que si sa tribu s'organisait, elle dominerait ses rivales. Il fonda une religion et établit un code de morale. cc Croissez et multi​pliez Il, ordonna-t-il, sachant que plus il naîtrait de bébés, plus sa tribu augmenterait sa puissance. cc Honore ton père et ta mère Il, ordonna-t-il encore, sachant que s'il donnait aux parents de l'autorité sur leurs enfants, il aurait de l'autorité sur les parents; sachant aussi que s'il pouvait convaincre les enfants qu'ils étaient les débiteurs de leurs père et mère, la discipline serait plus facile à appli​quer. cc Tu ne commettras pas d'adultère! Il tonna le Prophète de cette époque. En fait, il voulait que la tribu ne fût pas « adultérée Il par le sang d'un membre d'une autre tribu, car, en ce cas-là, cer​tains ne savent plus à quelle autorité ils doivent obéissance. Au cours du temps, les prêtres s'aper​çurent que certains individus n'obéissaient pas toujours à l'enseignement religieux. Après avoir mûrement réfléchi et beaucoup discuté, ils mirent sur pied un système de récompenses et de puni​tions: le Ciel, le Paradis, le Valhalla - appelle cela comme tu voudras - pour ceux qui obéis​saient aux prêtres. Le feu de l'enfer et la damna​tion éternelle pour ceux qui leur désobéissaient. 

- Alors, Seigneur, vous êtes hostile aux reli​gions organisées de l'Occident? demandai-je. 

- Non, certainement pas, répondit mon Guide. 

Beaucoup de gens se sentent perdus s'ils ne peu​vent croire ou s'imaginer qu'un Père omniscient les regarde et qu'un Ange est prêt à noter toutes les bonnes actions aussi bien que les mauvaises. Nous sommes Dieu pour les créatures microsco​piques qui habitent notre corps et pour les créa- 

tures encore plus petites qui habitent ses molé​cules. Quant à la prière, Lobsang, écoutes-tu sou​vent celles des créatures qui existent dans tes mo​lécules? 

- Mais vous m'avez dit que la prière était effi​cace, fis-je observer, d'un ton surpris. 

- Oui, Lobsang, elle l'est lorsque nous nous adressons à notre Moi Supérieur, la partie de nous​même qui réside dans un autre monde et qui tire « les ficelles du pantin », La prière est très efficace si nous obéissons aux lois simples et naturelles qui la rendent telle. 

Il me sourit et reprit: 

- L'homme n'est qu'un grain de sable dans un monde troublé. Il ne se sent à l'aise que lorsqu'il se croit en sécurité dans une sorte d' « étreinte ma​ternelle». Pour les Occidentaux, qui n'ont pas appris l'art de mourir, la dernière pensée, le der​nier cri, c'est ( Maman! » Un homme qui manque d'assurance et qui veut donner l'impression du contraire, sucera un cigare ou une cigarette exacte​ment comme un bébé suce une tétine. Les psycho​logues sont d'accord pour dire que l'habitude de fumer n'est qu'une régression vers la petite enfance, où le bébé cherche auprès de sa mère la nourriture et la confiance. La religion est un réconfort. Savoir la vérité sur la vie - et sur la mort - est un réconfort encore plus grand. Nous sommes comme de l'eau, sur cette Terre, comme une vapeur lorsque nous passons dans l'autre monde et nous nous condensons de nouveau en eau lorsque nous revenons ici-bas. 

Seigneur! m'écriai-je, vous pensez que les 

enfants ne devraient pas honorer leurs parents? 

Mon Guide me regarda d'un air surpris. 

- Grands dieux, Lobsang, bien sûr que les enfants doivent respecter leurs parents ... si ceux-ci méritent le respect. Mais les parents trop domina​teurs ne devraient pas pouvoir « étouffer» leurs enfants, et ceux-ci, une fois adultes, doivent placer au premier rang leur mari ou leur femme. Il fau​drait interdire aux parents de tyranniser leurs reje​tons et, lorsqu'ils ont atteint l'âge adulte, de leur dicter leurs volontés. Permettre à ses parents d'agir ainsi, c'est porter préjudice tant à eux qu'à leurs enfants. C'est créer une dette qu'ils devront payer dans une autre vie. 

Je songeai à mes propres parents. A mon père, sévère et dur, qui n'avait jamais été un « père » pour moi. A ma mère, qui ne s'occupait que de mondanités. Puis je songeai au Lama Mingyar Dondup qui était plus qu'une mère et un père pour moi, et qui, seul, m'avait toujours témoigné bienveillance et tendresse. 

Un moine-messager entra et s'inclina profondé​ment. 

- Honorable Seigneur Mingyar, dit-il avec déférence, je suis chargé de vous transmettre les respects et les salutations du Très Profond, et de vous demander si vous auriez la bonté d'aller le voir. Puis-je vous guider jusqu'à lui, Seigneur? 

Mon Guide se leva et suivit le messager. 

Je quittai la pièce et grimpai sur le toit du Potala. 

Située un peu plus haut, la Lamaserie médicale du Chakpori se profilait dans la nuit. Près de moi, une bannière de prières claquait faiblement con​tre son mât. A une fenêtre voisine, je vis un vieux 
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moine qui faisait tourner inlassablement son mou​lin à prières dont le « clack-clack » résonnait bruyamment dans le silence nocturne. Les étoiles innombrables roulaient au firmament et je me demandai si, pour une autre créature, quelque part dans le cosmos, nous ressemblions à ces étoiles. 

4 

C'était la saison de Logsar, la Nouvelle Année Tibétaine. Depuis quelque temps, nous autres che​las - et les trappas également - étions occupés à faire des statuettes en beurre. L'année précé​dente, nous nous en étions abstenus, ce qui avait causé un certain mécontentement; d'autres lama​series en avaient déduit (à juste titre!) que nous, les résidents du Chakpori, n'avions ni le temps ni l'envie de nous livrer à des activités aussi pué​riles. Mais cette année-là, le Très Profond nous avait ordonné de fabriquer des statuettes en beurre et de prendre part au concours. Nos efforts étaient modestes, comparés à ceux de certaines lamaseries. Sur une table de bois, haute de six mètres et large de neuf, nous modelions, en beurre de couleur, diverses scènes tirées des Livres Sacrés. Nos personnages étaient à trois dimensions et nous espérions que, vus à la lumière vacillante des lam​pes à beurre, ils donneraient l'illusion du mouve​ment. 

Le Très Profond lui-même et tous les Lamas de haut rang visitaient chaque année les expositions et comblaient d'éloges les gagnants. Après la sai​son de Logsar, on fondait le beurre qui servait toute l'année à alimenter les lampes. Tout en tra​vaillant - j'étais assez doué pour le modelage - 
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je songeais à tout ce que j'avais appris au cours des mois précédents. Certaines questions religieuses me tracassaient encore et je résolus d'en parler à mon Guide dès que l'occasion s'en présenterait, mais, pour le moment, ma tâche c'était de sculpter du beurre! Je me baissai, pris une nouvelle provi​sion de beurre et grimpai avec précaution sur l'échafaudage afin de pouvoir donner à l'oreille d'un bouddha les proportions voulues. A ma droite, deux jeunes chelas se battaient à coups de boules de beurre; ils le prenaient à pleines mains, lui donnaient une forme vaguement sphérique et pro​jetaient cette balle poisseuse sur l' ( ennemi Il. Ils s'amusaient comme des petits fous. Malheureuse​ment pour eux, un Maître de Discipline, qu'une colonne avait dissimulé, s'avança pour découvrir la raison du vacarme. Sans un mot, il saisit les deux garçons, l'un de la main droite, l'autre de la main gauche, et les flanqua tous les deux dans une grande cuve de beurre chaud! 

Je me retournai et me remis à la besogne. Avec le beurre mélangé à la suie des lampes, on peut modeler des sourcils très bien imités. Déj à le per​sonnage donnait l'illusion de la vie. '( C'est bien le Monde de l'Illusion, après tout », me dis-je. Je descendis et me reculai pour obtenir une meilleure impression de mon travail. Le Maître des Arts me sourit; j'étais peut-être son élève favori, car j'ai​mais le modelage et la peinture et je me donnais du mal pour apprendre. 

- Nous nous en tirons bien, Lobsang, dit-il d'un ton cordial. Les Dieux semblent vivants. 

Il s'éloigna pour donner ses directives à d'au​tres chelas et je songeai: (( Les Dieux semblent 

vivants! Y a-t-il des Dieux? Pourquoi nous parle​t-on d'eux s'ils n'existent pas? Il faut que je con​sulte mon Guide. Il 

Songeusement, je grattai mes mains pour les débanrasser du beurre. Dans un coin, les deux chelas qui avaient été jetés dans la cuve essayaient de se nettoyer en se frottant le corps avec du sable fin, et ce faisant ils avaient l'air parfaitement ridi​cules. Je me mis à rire et m'éloignai. Un chela trapu m'emboîta le pas en disant: 

- Même les Dieux ont dû rire en voyant ça! Même les Dieux - Même les Dieux - Même les Dieux. Ces mots résonnaient dans ma tête tan​dis que je marchais. Les Dieux existent-ils? Je des​cendis au Temple et m'y installai en attendant le début du service familier. 

« Ecoutez la Voix de nos Ames, vous tous qui errez. Ce monde est celui de l'Illusion. La Vie n'est qu'un songe. Tous ceux qui sont nés doivent mourir. Il 

La voix du prêtre continuait, monotone, à réciter les mots familiers, des mots qui excitaient à pré​sent ma curiosité. 

« Le troisième bâtonnet d'encens est allumé pour guider un fantôme errant. Il 

« Ce ne sont pas les Dieux qui viennent à son aide, mais ses semblables Il, me dis-je. « Pourquoi n'est-ce pas les Dieux? Pourquoi prions-nous notre Moi Supérieur et non pas un Dieu? Il 

La suite du service perdit tout intérêt, tout sens pour moi. Je fus tiré de mes pensées par un violent coup de coude dans les côtes. 

- Lobsang! Lobsang! Qu'est-ce que tu as, es​tu mort? Lève-toi, le service est fini! 
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Je me mis sur pied et suivis les autres hors du Temple. 

- Honorable Lama, dis-je, quelques heures plus tard, à mon Guide, y a-t-il un Dieu? ou des Dieux? 

Il me regarda et répondit: 

- Allons nous asseoir sur le toit, Lobsang, nous ne pouvons pas parler ici, il Y a trop de monde. 

Il tourna les talons et, suivi par moi, prit un couloir, traversa le quartier des Lamas, grimpa l'échelle crantée et arriva sur le toit. Pendant un moment, nous contemplâmes le paysage tant aimé, les gigantesques montagnes, l'eau scintillante du Kyi Chu, et le Kaling Chu, ceint de roseaux. A nos pieds s'étendait le Norbu Linga, ou Parc du Joyau, masse de verdure vivante. Mon Guide agita la main: 

- Crois-tu que tout cela soit dû au hasard, Lobsang? Bien sûr qu'il y a un Dieu! 

Nous gagnâmes la partie supérieure du toit et nous assîmes. 

- Tes pensées sont confuses, Lobsang, déclara mon Guide. Il y a un Dieu; il y a des Dieux. Tant que nous sommes ici-bas, nous sommes incapa​bles de définir la Forme et la Nature de Dieu. Nous vivons dans ce qu'on peut appeler un monde à trois dimensions. Dieu vit dans un monde telle​ment éloigné que, sur cette terre, le cerveau humain ne peut se faire de Lui une conception juste et c'est pourquoi les hommes ont tendance à le rationaliser. CI Dieu» est censé être quelque chose d'humain, de super-humain si tu préfères, mais l'Homme, dans son orgueil, se croit fait à l'image de la divinité! L'Homme croit aussi qu'il 

n'y a pas de vie sur les autres mondes. Si les peu​ples des autres mondes ont une structure diffé​rente de la nôtre, que devient le concept selon lequel seul l'Homme est créé à l'image de Dieu? 

Le Lama me regarda avec insistance pour s'assu​rer que je comprenais ses explications; je les com​prenais fort bien; tout cela me semblait l'évidence même. Il reprit: 

- Chaque monde, chaque pays de chaque monde a son Dieu, ou Ange Gardien. Le Manu, tel est le nom que nous donnons au Dieu qui veille sur notre Terre. C'est un Esprit hautement évolué, un humain qui, au cours de ses incarnations suc​cessives, s'est lavé de ses souillures, et qui est devenu parfaitement pur. Il existe un groupe d'Etres supérieurs qui, dans les temps troublés, viennent sur cette Terre pour donner l'exemple au commun des mortels et les aider à sortir du bour​bier des désirs terrestres. 

J'inclinai la tête. Je savais cela, je savais que Bouddha, Moïse, le Christ et de nombreux autres étaient de cet Ordre. Je connaissais aussi Maitreya qui, selon les Ecritures Bouddhiques, doit venir en ce monde cinq milliards six cent cinquante-six mil​lions d'années après le passage de Bouddha ou de Gautama, comme on devrait plus correctement le nommer. Tout cela, et d'autres choses encore. fai​saient partie de notre enseignement religieux régu​lier. De même, on nous enseigne que tous les hommes de bien ont autant de chances d'accéder à la perfection, quelle que soit leur religion. Nous n'avons jamais cru qu'une seule secte religieuse « va au Ciel Il tandis que toutes les autres seraient précipitées en Enfer pour être livrées aux caprices 

sanguinaires d'une bande de démons. Mais mon Guide continuait: 

- Le Manu du Monde, le Grand Initié, préside aux destinées de cette Terre. Il existe des Manus inférieurs qui dirigent le destin d'un pays. Dans un nombre incalculable d'années, le Manu du Monde s'élèvera plus haut et le meilleur des autres, alors suffisamment initié, évoluera et prendra pos​session de la Terre. 

- Ah! m'exclamai-je triomphalement, alors tous les Manus ne sont pas bons! Le Manu de Russie permet aux Russes d'agir contre nous. Le Manu de Chine permet aux Chinois d'envahir nos frontières et de tuer nos compatriotes. 

Le Lama m'adressa un sourire. 

- Tu oublies, Lobsang, répondit-il, que l'enfer est sur cette terre, et que nous sommes ici-bas pour apprendre. Nous venons ici pour souffrir, afin que notre esprit puisse évoluer. Les épreuves, les dou​leurs sont un enseignement. La bonté et la consi​dération n'en sont pas un. Il y a des guerres afin que les hommes puissent montrer leur courage sur les champs de bataille et que, comme le mine​rai de fer dans le creuset, ils soient trempés et fortifiés par le feu de la lutte. Le corps de chair n'a aucune importance, Lobsang, il n'est qu'un pantin provisoire. L'Ame, l'Esprit, le Moi Supérieur (appelle cela comme tu voudras); voilà ce qui, seul, compte. Sur Terre, dans notre aveuglement, nous croyons que, seul, compte le corps. La crainte de la souffrance physique "fausse notre vision des choses et notre jugement. Nous devons agir pour le bien de notre propre Moi Supérieur tout en venant en aide aux autres. Ceux qui suivent aveu- 

glément les directives de parents abusifs ajoutent un poids au fardeau de ceux-ci aussi bien qu'à leur propre fardeau. Ceux qui suivent les direc​tives d'une religion stéréotypée freinent également leur évolution. 

- 'Honorable Lama! m'exclamai-je, puis-je faire deux remarques? 

- Oui, tu le peux, répondit mon Guide. 

- Vous m'avez dit que nous apprenions plus 

facilement quand nous étions placés dans de dures conditions. Je préférerais un peu plus de bonté. Je pourrais apprendre de cette façon-là. 

Il me regarda songeusement. 

- Le pourrais-tu? Apprendrais-tu les Livres Sacrés si tu ne craignais pas tes professeurs? Ferais-tu ton travail aux cuisines si tu ne redou​tais pas d'être puni lorsque tu paresses? Le ferais-tu? 

Je baissai la tête. Il était vrai que je travaillais aux cuisines parce qu'on me l'ordonnait; que j'étu​diais les Livres Sacrés parce que j'avais peur d'un échec. 

- Et ton autre question? demanda le Lama. 

- Eh bien, Seigneur, comment une religion 

stéréotypée nuit-elle à notre évolution? 

- Je vais te donner deux exemples, répondit mon Guide. Les Chinois croyaient que ce qu'ils faisaient dans cette vie n'avait aucune importance puisqu'ils pourraient expier leurs fautes dans une future existence. Ils adoptèrent donc une politique de laisser-aller mental; ne s'intéressant qu'à leur prochaine vie, ils négligèrent leurs arts et leurs 
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métiers. Ainsi la Chine devint-elle une puissance de troisième ordre, où les seigneurs de la guerre instaurèrent un règne de terreur et de pillage. 

j'avais remarqué que les Chinois de Lhassa se montraient inutilement brutaux et semblaient être fatalistes. Mourir, pour eux, c'était comme si on passait d'une chambre dans une autre! Je ne crai​gnais pas la mort, mais je voulais terminer ma tâche au cours d'une seule vie au lieu de paresser et d'avoir à revenir en ce monde indéfiniment. Naître, devenir un bébé sans défense, aller à l'école, tout cela m'ennuyait. J'espérais que cette vie serait la dernière que je passerais sur cette Terre. Les Chinois avaient eu des inventions éton​nantes, des œuvres d'art, une culture merveilleuse. A présent, du fait qu'il avait adhéré trop servile​ment à une religion, le peuple chinois était tombé en décadence et devenu une proie facile pour le communisme. Jadis, l'âge et le savoir avaient été profondément respectés en Chine, comme il se doit; maintenant, les sages ne recevaient plus les honneurs qui leur sont dus; la violence, le lucre et l'égoïsme régnaient en maîtres. 

- Lobsang! (La voix de mon Guide interrompit mes réflexions.) Nous avons parlé d'une religion qui enseignait I'inz ction, et selon laquelle per​sonne, en quoi que ce soit, de crainte d'aggraver son propre Kharma - la dette que l'on traîne de vie en vie ... (Il jeta un regard sur la Cité de Lhassa, contempla notre paisible vallée, puis se retourna vers moi:) Les religions de l'Occident tendent à être très militantes. Il ne suffit pas à ces gens-là de croire ce qu'ils veulent, ils sont tout prêts à tuer les autres pour les convertir. 

- Je ne vois pas en quoi tuer quelqu'un cons​titue un acte religieux louable, fis-je observer. 

- Non, Lobsang, répondit le Lama, mais à l'époque de l'Inquisition espagnole, une fraction de la Chrétienté a persécuté toutes les autres afin de les « convertir et de les sauver Il. On a infligé des tortures à des hommes, on en a brûlé vifs pour les persuader de renoncer à leur foi! Même main​tenant, ces gens-là envoient des missionnaires qui s'efforcent par tous les moyens - ou presque ​d'obtenir des conversions. Ils sont, semble-t-il ​si peu sûrs de leurs croyances qu'ils ont besoin de l'approbation et de l'assentiment des autres ​sans doute parce qu'ils estiment que l'union fait la force! 

- Seigneur, pensez-vous que les gens devraient 

embrasser une religion? interrogeai-je. 
, 

- Mais certainement, s'ils le désirent, répondit le Lama. Tant que les gens n'ont pas atteint le stade où ils peuvent accepter le Moi Supérieur et le Manu du Monde, l'adhésion à quelque système formel de religion peut leur apporter un réconfort. C'est une discipline mentale et spirituelle, elle donne à certains individus l'impression d'appartenir à une grande famille, surveillée par un Père débonnaire, et par une Mère compatissante, toujours prête à intercéder en leur faveur auprès du Père. Oui, pour ceux qui se trouvent à un certain stade de l'évolu​tion, une telle religion est bénéfique. Mais plus vite ces gens comprendront que c'est leur Moi Supérieur qu'ils devraient prier, plus vite ils évo​lueront. On nous demande parfois pourquoi nous avons des Images Sacrées dans nos Temples, ou pourquoi nous avons des 'temples. Nous pouvons 

répondre à cela que de telles Images nous rappel​lent que nous aussi, nous pouvons évoluer et deve​nir en temps voulu des Etres Spirituels d'un ordre supérieur. Quant à nos Temples, ce sont des lieux où les gens d'esprit semblable peuvent se réunir pour s'aider mutuellement à atteindre le Moi Supé​rieur. Par la prière, même si cette prière n'est pas adéquatement dirigée, on peut atteindre un taux de vibrations plus élevé. La méditation, la contem​plation sont bénéfiques, que ce soit dans un Tem​ple, une synagogue ou une église. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre. A nos pieds coulait la Kaling Chu, accélérant sa course pour forcer son passage sous le pont de la Route de Lingkor. Au sud, j'aperçus un groupe d'hom​mes qui attendaient le passeur du Kyi Chu. Des marchands étaient arrivés dans la matinée, appor​tant des journaux et des revues pour mon Guide. Des journaux, des revues venus de l'Inde, et d'étranges contrées. Le Lama Mingyar Dondup avait beaucoup voyagé et il se tenait au courant de problèmes extérieurs au Tibet. Des journaux, des revues. Une pensée en rapport avec notre entre​tien me traversa l'esprit. Tout à coup, je bondis comme si l'on m'avait piqué. Il ne s'agissait pas d'un journal, mais d'un magazine, quelque chose que j'avais vu, mais quoi? La mémoire me revint! J'avais feuilleté une revue étrangère sans en com​prendre un traître mot mais en y cherchant des images. Mon pouce inquisiteur s'était arrêté sur une page illustrée: on y voyait un personnage ailé qui volait dans les nuages au-dessus d'un champ de bataille ensanglanté. Mon Guide, à qui j'avais montré cette image, avait lu et traduit la légende. 

- Honorable Lama! m'exclamai-je, tout ému, vous m'avez parlé ce matin d'un personnage ​vous l'appeliez l'Ange de Mons - que beaucoup d'hommes affirmèrent avoir vu au-dessus d'un champ de bataille. Etait-ce un dieu? 

- Non, Lobsang, répondit mon Guide, beau​coup d'hommes, à l'heure du désespoir, souhaitent intensément voir la silhouette d'un Saint, ou, comme ils l'appellent, d'un Ange. Ce désir ardent et les fortes émotions inhérentes à un champ de bataille donnent des forces à leurs pensées, à leurs souhaits et à leurs prières. Ainsi, de la façon que je t'ai montrée, ils créent une forme-pensée corres​pondant à leurs désirs. Au moment où apparaissait le premier contour spectral d'une silhouette, les prières et les pensées des hommes qui la susci​taient s'intensifiaient de sorte que la silhouette gagnait en force et en solidité et persistait pendant un temps appréciable. Nous faisons de même ici lorsque nous créons des formes-pensées dans le Temple Intérieur. Mais viens, Lobsang, le jour est très avancé et les Cérémonies de Logsar ne sont pas encore achevées. 

Nous descendîmes le couloir et arrivâmes sur la scène bruyante et affairée qui est celle de la vie quotidienne au sein d'une Lamaserie pendant une Saison de Célébration. Le Maître des Arts vint me chercher, car il avait besoin d'un garçon petit et agile pour grimper sur un échafaudage et modi​fier quelque peu la tête d'un personnage situé tout en haut. Marchant dans le sillage du Maître, je le suivis d'un pas rapide le long du sentier glissant qui menait à la Chambre du Beurre. Je passai une vieille robe maculée de beurre coloré, et nouant 

89 

une cordelette autour de ma taille afin de pou​voir hisser le matériel, j'escaladai l'échafaudage. Comme le Maître l'avait présumé, d'une partie de la tête étaient tombées des lamelles de bois qui en constituaient l'ossature. Je me penchai pour réclamer un seau de beurre que j'attirai à moi à l'aide de la corde. Je travaillai pendant plusieurs heures, enroulant de minces éclats de bois autour des étrésillons du support et remodelant le beurre pour faire tenir la tête en place. Finalement, le Maître des Arts, qui m'observait d'en bas d'un œil critique, se déclara satisfait. Lentement, avec des gestes gourds, je descendis de mon perchoir. Je changeai de robe avec un soupir de soulagement et m'échappai rapidement. 

Le lendemain, en compagnie de beaucoup d'au​tres chelas, j'allai dans la plaine de Lhassa, au pied du Potala, près du village de Shë. Théorique​ment, nous étions là pour assister aux processions, aux jeux et aux courses. En fait, nous paradions devant les humbles pèlerins qui se pressaient sur les sentiers de la montagne afin de pouvoir attein​dre Lhassa à l'époque de Logsar. Ils venaient de tous les coins du monde bouddhique, à cette Mec​que du Bouddhisme. Vieillards déformés par l'âge, jeunes femmes portant des bébés, tous étaient mus par la conviction qu'en complétant le Circuit Sacré de la Cité et du Potala, ils expiaient leurs fautes passées et s'assuraient une renaissance heureuse dans leur prochaine existence terrestr.e. De nom​breux diseurs de bonne aventure étaient installés sur la Route de Lingkor, de vieux mendiants demandaient l'aumône d'une voix plaintive et des marchands, portant leur camelote sur l'épaule. se 

frayaient un chemin à travers la foule pour y cher​cher des clients. Bientôt j'en eus assez de toute cette agitation, de cette multitude avide de tout voir et de ses questions incessantes et futiles. Je m'éloignai de mes compagnons et gravis lentement le sentier de montagne qui menait à ma demeure dans la lamaserie. 

Sur le toit, mon endroit favori, tout était paisi​ble. Le soleil diffusait une douce chaleur. Du sol, maintenant invisible, montait le murmure confus de la foule, un murmure indistinct qui par-là même m'engourdissait et m'incitait à la somno​lence, sous la chaleur de midi. Une silhouette, découpée dans l'ombre, se matérialisa presque à l'extrême limite de ma vision. A moitié endormi, je secouai la tête et clignai des paupières. Quand je les rouvris, la silhouette était toujours là, plus nette et plus dense. Mes cheveux se hérissèrent de peur sur ma nuque. 

- Vous n'êtes pas un fantôme! m'exclamai-je. 

Qui êtes-vous? 

L'apparition eut un léger sourire et répondit: 

- Non, mon fils, je ne suis pas un fantôme. 

Jadis, j'ai étudié moi aussi au Chakpori, et j'ai paressé comme tu le fais sur ce toit. Puis j'ai sou​haité par-dessus tout me libérer de tous les désirs terrestres. Je me suis fait cloîtrer entre ·les murs​de cet ermitage. 

Il leva la main et je tournai la tête pour suivre la direction de son bras étendu. 

- Maintenant, continua-t-il télépathiquement, en ce onzième Logsar, j'ai obtenu ce que je dési​rais: la liberté d'errer à ma guise, en laissant mon corps à l'abri dans la cellule de l'ermitage. Et 
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pour ma première sortie, je suis venu d'abord ici, afin de regarder encore une fois cette foule, de revoir ces lieux dont j'avais gardé le souvenir. La liberté, mon garçon, j'ai obtenu la liberté! 

Il disparut à mes yeux comme un nuage d'en​cens dissipé par le vent de la nuit. 

Les ermitages! Nous autres chelas nous en avions tant de fois entendu parler! Comment étaient-ils à l'intérieur? C'était une question que nous nous posions souvent. Pourquoi des hommes s'enterraient-ils vivants dans ces cellules de pierre, perchées précairement au flanc de la montagne? Ça aussi, nous nous le demandions ! Je décidai d'en parler à mon Guide bien-aimé. Puis je me souvins qu'un vieux moine chinois habitait à quelques mètres d'où j'étais. Le vieux Wu Hsi avait eu une vie intéressante; pendant quelques années, il avait été attaché comme moine au Palais des Empereurs, à Pékin. Las de cette existence, il avait parcouru le Tibet à la recherche de l'Illumi​nation. Il était finalement arrivé au Chakpori, où on l'avait accepté. Puis, au bout de quelques années, il était entré dans un ermitage où il avait vécu sept ans dans la solitude. Maintenant, il était revenu au Chakpori pour y attendre la mort. Je fis demi-tour et me hâtai vers le couloir de l'étage en dessous. Je m'arrêtai devant une petite cellule et appelai le vieillard. 

- Entrez! Entrez! cria-t-il d'une voix aiguë et chevrotan te. 

J'obéis et pour la première fois, je me trouvai en présence de Wu Hsi, le moine chinois. Il était assis en tailleur et, malgré son âge, son dos était aussi droit qu'un jeune bambou. II avait de hautes 

pommettes et une peau très, très jaune, semblable à du parchemin. Ses yeux obliques étaient d'un noir de jais. Une barbe clairsemée lui poussait au menton et de sa lèvre supérieure pendait la dou​zaine de poils qui constituaient sa longue mous​tache. Ses mains, d'un jaune brun, étaient mar​quées par des taches noires, caractéristiques de la vieillesse; ses veines saillaient comme les rameaux d'un arbre. Comme je m'approchais de lui, il jeta de mon côté un regard de myope, devinant ma présence plus qu'il ne la voyait. 

- Hum, fit-il, un garçon, un jeune garçon, à en juger par ta démarche. Que me veux-tu, mon fils? 

- Vénérable moine, lui dis-je, vous avez long​temps vécu dans un ermitage. Voulez-vous avoir la bonté de m'en parler? 

Il marmonna quelque chose, mâchonna les bouts de sa moustache et dit: 

- Assieds-toi, mon garçon, il y a longtemps que je n'ai pas parlé du passé bien que j'y songe cons​tamment. Quand j'étais jeune, poursuivit-il, j'ai voyagé loin et je suis allé aux Indes. Là, j'ai vu les ermites cloîtrés dans leurs grottes et certains semblaient avoir atteint l'Illumination. (Il hocha la tête.) Les gens du peuple étaient fort paresseux' et passaient le temps sous les arbres. Ah! c'était un triste spectacle! 

- Vénérable vieillard, interrompis-je, je pré​férerais de beaucoup entendre parler des ermitages du Tibet. 

- Hé? Que dis-tu? interrogea-t-il d'une voix faible. Ah oui, les ermitages du Tibet. J'ai quitté les Indes et suis retourné dans mon Pékin natal, 

Je m'y ennuyai, car je n'y apprenais rien. J'ai repris mon bâton et mon bol et j'ai mis de nom​breux mois pour atteindre les frontières du Tibet. 

Je poussai un soupir d'impatience. Le vieillard continua: 

- Finalement, après m'être arrêté dans une série de lamaseries, toujours à la recherche de l'Illumination, je suis parvenu au Chakpori. L'Abbé me permit d'y demeurer, car en Chine, j'avais fait mes études de médecine. Ma spécialité était l'acupuncture. Pendant quelques années, cette existence me plut, puis j'éprouvai un profond désir d'entrer dans un ermitage. 

Je gigotais d'impatience. Si le vieil homme se noyait dans les détails, j'allais être en retard pour l'office du soir que je ne pouvais pas manquer. A l'instant même où je me faisais cette réflexion, j'entendis résonner les premiers coups de gong. Je me levai à contrecœur en disant: 

- Saint Homme, il faut que je parte. Le vieux moine se mit à rire. 

- Non, mon garçon, répondit-il, tu peux rester car n'es-tu pas en train de recevoir l'enseignement d'un Frère Aîné? Reste, tu es dispensé de l'office du soir. 

Je me rassis, sachant qu'il avait raison; bien qu'il fût encore un trappa, et non un lama, on le considérait comme un Aîné en raison de son âge, de ses voyages et de ses connaissances. 

- Du thé, mon garçon, du thé! s'écria-t-il; nous allons boire du thé, car la chair est faible et le poids des ans pèse lourdement sur moi. Du thé, pour l'enfant et pour le vieillard. 

En réponse à son appel, un moine, chargé de 

servir les Frères les plus âgés, nous apporta du thé et de l'orge. Nous préparâmes la tsampa et nous installâmes confortablement, lui pour parler, moi pour écouter. 

- Le père Abbé me donna l'autorisation de quitter le Chakpori et d'entrer dans un ermitage. Je partis en compagnie d'un moine-assistant et commençai l'ascension de la montagne. Après cinq jours de voyage, nous atteignîmes un endroit que l'on peut voir du toit de ce bâtiment. 

J'inclinai la tête. Je connaissais cet endroit, une construction solitaire située sur les hauteurs de l'Himalaya. Le vieillard poursuivit: 

- Il n'y avait personne, le dernier occupant venait de mourir. Le moine et moi nettoyâmes le local, et je regardai pour la dernière fois la vallée de Lhassa; je regardai le Potala et le Chakpori, puis je me détournai et pénétrai dans la chambre intérieure. L'assistant mura la porte, la cimenta soigneusement et je demeurai seul. 

- Mais, Seigneur, comment est-elle, cette cham​bre, à l'intérieur? demandai-je. 

Le vieux Wu Hsi se frotta la tête. 

- C'est un bâtiment de pierre, répondit-il en détachant les mots. Avec des murs très épais. Il n'y a pas de porte, une fois qu'on est dans la cham​bre intérieure, parce que le seuil a été muré. Il y a, dans le mur, une trappe entièrement impéné​trable à la lumière, et par laquelle l'ermite reçoit sa nourriture. Un tunnel obscur relie la chambre intérieure à la pièce où loge l'assistant. J'étais emmuré. Les ténèbres étaient si profondes qu'elles me semblaient presque tangibles. On ne voyait pas la moindre lueur, on n'entendait pas le moindre 

son. Je m'assis sur le sol et commençai mes mé​ditations. D'abord, j'eus des hallucinations: je croyais voir des lignes et des bandes lumineuses. Puis j'eus l'impression que les ténèbres m'étran​glaient, que j'étais recouvert d'une boue molle et sèche. Le temps cessa d'exister. Bientôt j'entendis, en imagination, des cloches, des gongs et des voix d'hommes qui chantaient. Plus tard, je martelai de mes poings les murs de ma cellule, essayant fréné​tiquement de m'en évader. Je ne faisais plus de différence entre le jour et la nuit, car tout était noir et silencieux comme la tombe. Au bout d'un cer​tain temps, je me calmai et dominai ma panique. 

Je pouvais imaginer la scène: le vieux Wu Hsi - qui était jeune alors! - dans l'obscurité pres​que vivante, dans ce silence absolu. 

- Tous les deux jours, poursuivit le vieillard, l'assistant venait passer un peu de tsampa par la trappe. Il approchait si discrètement que je ne l'entendais jamais. La première fois, tâtonnant dans l'obscurité, je renversai le bol et ne pus le rattraper. J'appelai, je criai, mais aucun son ne sortait de ma cellule. Je dus attendre deux jours avant de pouvoir me nourrir. 

-< Seigneur, demandai-je, que se passe-t-il lors​qu'un ermite tombe malade ou meurt? 

- Mon garçon, répondit le vieux Wu Hsi- si un ermite tombe malade ... il meurt. L'assistant apporte de la nourriture tous les deux jours, pendant deux semaines. Au bout de ce temps, si les aliments sont demeurés intacts, des hommes viennent bri​ser le mur et emporter le cadavre de l'ermite. 

Le vieux Wu Hsi était resté cloîtré pendant sept ans. 
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- Que se passe-t-il dans un cas comme le vôtre, lorsque vous êtes resté le laps de temps prévu? 

- Je suis resté là d'abord deux ans, puis sept. 

Lorsque l'heure de quitter ma cellule approcha, on creusa un trou minuscule dans le plafond, afin de laisser passer un faible rayon de lumière. Tous les deux, trois jours, on élargissait l'orifice pour laisser entrer un faisceau de lumière un peu plus fort. Je pus enfin affronter le plein jour. Si l'er​mite est brusquement mis en pleine lumière, il devient aussitôt aveugle, car ses pupilles sont demeurées si longtemps dilatées dans l'obscurité qu'elles ne peuvent plus se contracter. Quand je sortis de là, j'étais d'une pâleur livide, et mes che​veux étaient aussi blancs que la neige des mon​tagnes. On me massa et je fis quelques exercices car mes muscles, à force d'être restés oisifs, ne réagissaient plus. Peu à peu, je retrouvai ma vigueur et finalement je fus capable de descendre la montagne, en compagnie de mon assistant, pour regagner le Chakpori. 

Je méditai ses paroles, et songeant aux intermi​nables années d'obscurité, de silences absolus, qu'avait passées cet homme livré à ses seules res​sources, et je demeurai stupéfait. 

- Qu'est-ce que cela vous a appris, Seigneur? demandai-je enfin. Cela en valait-il la peine? 

- Oui, oui, mon fils, cela en valait la peine, répondit le vieux moine. l'ai appris la nature de la vie, la raison d'être du cerveau. Je me suis libéré de mon corps, j'ai pu envoyer mon esprit s'élever aussi loin que tu le fais aujourd'hui dans l'astral. 

- Mais comment savez-vous que vous n'avez pas imaginé tout ça? Comment savez-vous que 
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vous étiez sain d'esprit? Pourquoi ne pouviez-vous pas voyager dans l'astral comme je le fais? 

Wu Hsi se mit à rire jusqu'à ce que les larmes coulassent sur ses joues burinées. 

- Des questions, encore des questions, toujours des questions, mon garçon, exactement comme j'avais l'habitude d'en poser! répondit-il. Sache qu'au début, j'étais en proie à une insurmontable terreur. Je maudissais le jour où je m'étais fait moine, le jour où j'étais entré dans la cellule. Peu à peu, je fus capable de contrôler ma respiration et de méditer. D'abord j'eus des hallucinations, des visions dénuées de sens. Puis un jour, je m'échap​pai de mon corps et les ténèbres cessèrent d'être pour moi des ténèbres. Je vis mon corps assis dans l'attitude de la méditation. Je vis mes yeux fixes, grand ouverts, aveugles. Je vis la pâleur de ma peau et la maigreur de mon corps. Jerne levai, passai à travers le toit de ma cellule et aperçus à mes pieds la vallée de Lhassa. J'y remarquai cer​tains changements, aperçus des gens de connais​sance et, entrant dans le Temple, je pus converser télépathiquement avec un Lama qui me confirma que j'étais « libéré». Je voyageai très loin, au​delà des frontières de ce pays. Tous les deux jours, je retournais dans ma cellule et réintégrais mon corps; je le réanimais afin de pouvoir le nourrir. 

- Mais pourquoi ne pouviez-vous pas voyager astralement sans tous ces préparatifs? demandai​je à nouveau. 

- Certains d'entre nous sont des mortels très ordinaires. Rares sont ceux qui ont la faculté spé​ciale qui t'a été accordée pour accomplir ta tâche. Toi aussi, tu as voyagé loin, astralement. D'autres, 

tel que moi, doivent endurer la solitude et les épreuves avant que leur esprit puisse se libérer de la chair. Toi, mon fils, tu fais partie des privi​légiés, des très heureux. (Le vieil homme poussa un soupir.) Va-t'en! me dit-il, il faut que je me repose, j'ai parlé longtemps. Viens me revoir, tu seras toujours le bienvenu malgré toutes tes ques​tions. 

H se détourna et, murmurant un remerciement, je me levai, m'inclinai et quittai silencieusement la chambre. J'étais tellement absorbé par mes réflexions que j'allai tout droit buter contre le mur d'en face et faillis me briser le crâne. Tout en frottant ma tête endolorie, je suivis le couloir d'un pas plus lent et regagnai ma cellule. 

L'office de minuit était presque terminé. Les moines s'agitaient, ils avaient hâte d'aller dormir. quelques heures avant le prochain Service. 

Le vieux Lecteur, sur son podium, inséra soi​gneusement un signet entre les pages du Livre et se retourna pour descendre les marches. Des maî​tres de discipline, à l'œil aigu, toujours à l'affût de méfaits, toujours prêts à sévir contre les petits garçons distraits, relâchaient leur surveillance. Le Service se terminait. De jeunes chelas balançaient les encensoirs pour la dernière fois, et on entendit le murmure étouffé d'une assemblée nombreuse sur le point de se disperser. 

Tout à coup, il y eut un cri perçant; une forme bondit par-dessus les têtes des moines assis, et voulut se saisir d'un jeune trappa qui tenait deux bâtonnets d'encens. Stupéfaits, nous nous levâmes brusquement. Devant nous, la silhouette démente tournoyait et virevoltait, la bave volait de ses lèvres 

tordues, des cris épouvantables' jaillissaient de sa gorge torturée. Pendant un moment, le monde parut s'immobiliser: les moines-policiers, figés par la surprise, les officiants, debout, les bras levés. Puis les Maîtres de Discipline passèrent vigoureu​sement à l'action. Convergeant vers le fou, ils le maîtrisèrent rapidement et lui enveloppèrent la tête avec sa robe pour étouffer les jurons abomi​nables qui déferlaient de ses lèvres. On le souleva adroitement et on l'emporta du Temple. Le Service était terminé. Nous sortîmes en toute hâte, anxieux de quitter le Temple afin de pouvoir discuter de ce que nous venions de voir. 

- C'est Kenji Tekeuchi, dit un jeune trappa à mes côtés. Un moine japonais qui est allé partout. 

- Il a fait le tour du monde, paraît-il, ajouta • un autre. 

- Il cherchait la Vérité et il espérait qu'on la lui offrirait sur un plat sans qu'il ait à travailler pour l'obtenir, fit observer un troisième. 

Je m'éloignai, l'esprit troublé. Pourquoi devien​drait-on fou parce qu'on « cherchait la vérité»? Il faisait froid dans la chambre et je frissonnai légè​rement en m'enveloppant de ma robe et en m'al​longeant pour dormir. J'eus l'impression que quelques instants seulement s'étaient écoulés entre le moment où je m'étais endormi et celui où les gongs résonnèrent pour le prochain service. Je regardai par la fenêtre et vis les premiers rayons du soleil effleurer les montagnes, sonder le ciel comme des doigts gigantesques, cherchant à attein​dre les étoiles. Je soupirai et passai rapidement dans le couloir, afin de ne pas être le dernier à 

entrer dans le Temple, ce qui m'aurait valu l'ire des Maîtres de Discipline. 

- Tu parais songeur, Lobsang, dit mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, lorsque je le revis un peu plus tard, après l'office de midi. Tu as vu le moine japonais, Kenji Tekeuchi, quand il est entré dans le Temple. Je veux te parler de lui, car tu feras plus tard sa connaissance. 

Je m'assis confortablement, car la séance mena​çait d'être longue ... j'étais cc pris » pour le reste de la journée! Le Lama sourit en voyant mon expres​sion. 

_. Peut-être devrions-nous demander du thé indien... et des gâteaux indiens... pour dorer la pilule, qu'en penses-tu, Lobsang? 

Jerne rassérénai quelque peu, mon Guide se mit à rire. 

- L'assistant les apporte, ajoutait-il, car je t'at​tendais. 

Oui, me dis-je, au moment où le moine-serviteur apparaissait, où trouverais-je un pareil Maître? Les gâteaux indiens étaient mes favoris et le Lama lui-même ouvrait de grands yeux en voyant ce que j'étais capable d'engouffrer. 

- Kenji Tekeuchi, reprit mon Guide, est... était un homme très versatile. Un grand voyageur. Pendant sa vie (il a maintenant plus de soixante​dix ans), il a parcouru le monde à la recherche de ce qu'il appelle la cc Vérité », La Vérité est en lui, mais il ne s'en doute pas. Il a erré indéfiniment. Il a étudié sans cesse différentes croyances reli​gieuses, il a lu des livres de nombreux pays pour parvenir à la Vérité, son obsession. Finalement, on nous l'a envoyé. A force de lire tant de choses 
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contradictoires, il a contaminé son aura. Il est fou, la plupart du temps. Il est comme une éponge humaine, qui absorbe toute la science et en digère fort peu. 

- Alors, Seigneur! m'exclamai-je, vous êtes opposé à l'étude livresque? 

- Pas du tout, Lobsang, répondit le Lama. 

Comme tous les gens qui réfléchissent, je condamne ceux qui se plongent dans les brochu​res, les pamphlets et les ouvrages traitant de cultes étranges, d'un prétendu occultisme. Ces gens-là s'empoisonnent l'âme, ils rendent toute évolution impossible jusqu'à ce qu'ils se soient débarrasssés de tout ce faux savoir et soient redevenus sembla​bles à des enfants. 

- Honorable Lama, demandai-je, comment devient-on fou? Comment de mauvaises lectures provoquent-elles parfois des troubles mentaux? 

- C'est une fort longue histoire, répondit le Lama. Occupons-nous d'abord de l'essentiel. Arme-toi de patience et écoute! Sur cette Terre, nous sommes des pantins, des pantins faits de molécules en vibration, entourées d'une charge électrique. Notre Moi Supérieur vibre à un rythme beaucoup plus élevé et sa charge électrique est beaucoup plus forte. Il existe un rapport défini entre notre rythme -de vibrations et celui de notre Moi Supérieur. On peut comparer le processus de communication entre chacun de nous, sur cette Terre, et notre Moi Supérieur, loin de la Terre, à une invention récente grâce à laquelle on envoie des ondes radio à travers les continents et les mers, ce qui permet à deux personnes habitant des pays différents de communiquer. Notre cerveau est 

semblable à un récepteur radio, car il reçoit les messages en « haute fréquence Il, les ordres et les instructions du Moi Supérieur, et les transforme en impulsions à basse fréquence qui contrôlent nos actions. Le cerveau est l'appareil électro-mé​cano-chimique qui nous permet de nous rendre utiles sur cette Terre. Des réactions chimiques pro​voquent un mauvais fonctionnement du cerveau, peut-être en bloquant partiellement un message, car il est rare, ici-bas, que nous recevions le mes​sage exact, « radiodiffusé Il par le Moi Supérieur. L'Esprit n'est capable que d'une action limitée, s'il ne fait pas appel au Moi Supérieur. L'Esprit est capable d'accepter certaines responsabilités, de former certaines opinions, et d'essayer de combler le fossé entre les conditions « idéales Il du Moi Supérieur et les conditions pénibles de la vie ter​restre. 

- Mais les Occidentaux acceptent-ils la théorie de l'électricité cérébrale? questionnai-je. 

- Oui, répondit mon Guide, dans certains hôpitaux on enregistre les ondes cérébrales d'un malade et on a découvert que certains désordres mentaux émettaient des ondes cérébrales caracté​ristiques. Ces ondes permettent donc de détermi​ner si une personne souffre, ou non, d'une maladie mentale. Il arrive souvent qu'une maladie du corps envoie certaines substances chimiques dans le cer​veau, détériore son système d'ondes et provoque ainsi les symptômes de la démence. 

- Le Japonais est-il complètement fou? deman​dai-je. 

- Viens, nous allons le voir, il est dans une de ses périodes de lucidité. 

Le Lama Mingyar Dondup se leva et sortit rapi​dement de la pièce. je me hâtai de le suivre. Il prit un couloir et descendit un escalier pour parvenir à une aile éloignée de la lamaserie, où logeaient les moines en traitement. Dans une petite alcôve donnant sur le Khati Linga, le moine japonais était assis, regardant mélancoliquement dans le vide. A l'approche du Lama, il se leva, joignit les mains et s'inclina profondément. 

- Restez assis, dit mon Guide. je vous ai amené un jeune homme afin qu'il puisse écouter vos paroles. Il suit un entraînement spécial sur ordre du Très Profond. 

Le Lama salua et s'éloigna. Le japonais me dévisagea pendant quelques instants, puis il me fit signe de m'asseoir. je pris place à une certaine distance de lui, ne sachant pas si ses accès de violence n'allaient pas recommencer! . 

- Ne te bourre pas le cerveau avec tout ce que tu pourras trouver à lire sur l'occultisme, mon garçon! dit-il. C'est une matière indigeste qui freinerait ton évolution spirituelle. J'ai étudié tou​tes les religions. J'ai étudié tous les cultes méta​physiques que j'ai pu trouver. Cela m'a empoi​sonné, faussé mon jugement, conduit à croire que j'étais un Elu. A présent, mon cerveau est désé​quilibré; parfois je perds la maîtrise de mes nerfs et j'échappe à l'action de mon Moi Suprême. 

- Mais, Seigneur, m'écriai-je, comment peut​on apprendre si l'on ne doit rien lire? Quel mal peut faire le mot écrit? 

- Mon garçon, il est permis de lire, bien sûr, répondit le moine japonais, mais choisis tes lec​tures avec soin, ne lis que ce que tu es sûr de 

bien comprendre. Le danger n'est pas dans le mot imprimé, il est dans les pensées qui peuvent décou​ler de ces mots. On ne devrait pas avaler n'im​porte quoi, le comestible avec le non-comestible, on ne devrait pas lire des choses contradictoires, ni les ouvrages qui promettent des pouvoirs occul​tes. Il est aisé de créer une Forme-pensée que l'on ne peut pas dominer. C'est ce que j'ai fait et la Forme peut nous être maléfique. 

- Avez-vous été dans tous les pays du monde? demandai-je. 

Le japonais me regarda et ses yeux pétillèrent. 

- je suis né dans un petit village japonais, dit-il, et quand j'eus l'âge voulu, j'entrai dans les ordres. Pendant des années, j'ai étudié les reli​gions et les pratiques occultes. Puis mon supé​rieur me dit de partir et de voyager dans les pays au-delà de l'Océan. Pendant cinquante ans, je suis allé de contrée en contrée sans cesser d'étudier. Far mes pensées, j'ai· créé des pouvoirs que je ne pouvais plus dominer. Des pouvoirs qui vivent dans l'astral et qui affectent parfois ma Corde d'Argent. Plus tard, j'aurai peut-être le droit de t'en dire davantage. Pour le moment je suis encore affaibli par ma dernière attaque et je dois me repo​ser. Si ton Guide te le permet, tu pourras me rendre visite un autre jour. 

je le saluai et le laissai seul dans l'alcôve. Un moine-médecin, me voyant partir, se hâta d'aller le rejoindre. je regardai anxieusement autour de moi et examinai les vieux moines qui gisaient là, dans cette partie du Chakpori. Puis, en réponse à un urgent appel télépathique, je me hâtai d'aller retrouver mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 
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Je marchais à grands pas le long des couloirs, et en tournant les coins à toute allure, au grand dam de ceux qui se trouvaient sur mon chemin. Un vieux moine me saisit au passage, me secoua et me dit: 

- Il ne sied pas de montrer tant de hâte, ce n'est pas là l'attitude d'un véritable Bouddhiste! 

Puis m'ayant dévisagé de plus près, il reconnut en moi le disciple du Lama Mingyar Dondup. Grommelant quelque chose comme « olp! Il il me laissa tomber comme un charbon ardent et s'éloi​gna, lui aussi, en toute hâte. Je poursuivis mon chemin à une allure plus modérée. En entrant dans la chambre de mon Guide, je m'arrêtai si brus​quement que je faillis perdre l'équilibre. Deux abbés de haut rang se trouvaient là. Ma conscience me harcelait. Qu'avais-je fait, cette fois? Pis encore, lequel de mes nombreux « péchés» avait-on décou​vert? Les abbés de haut rang n'attendaient pas les petits garçons, à moins que ce ne fût pour leur annoncer de mauvaises nouvelles. 

Mes jambes se dérobèrent sous moi et je me creusai la mémoire pour savoir si j'avais fait quel​que chose susceptible de provoquer mon expulsion du Chakpori. L'un des abbés me regarda et me sourit avec la cordialité d'un vieil iceberg. L'autre tourna vers moi un visage qui semblait sculpté 

dans une roche de l'Himalaya. Mon Guide se mit à rire. 

- Tu as sûrement mauvaise conscience, Lob​sang, dit-il. Ah! ces Frères Abbés sont également des lamas télépathes! 

Le plus rébarbatif des deux abbés me regarda avec insistance et d'une voix qui faisait songer à une chute de pierres, il me dit: 

- Mardi Lobsang Rampa, le Très Profond, a fait procéder à une enquête par laquelle il a été décidé que tu devais être reconnu comme étant l'Incarnation actuelle de ... 

Pris de vertige, j'avais du mal à suivre ses paro​les et ce fut à peine si j'entendis sa conclusion: 

- ... Et le style, le rang et le titre de Seigneur Abbé te seront conférés pour cette raison au cours d'une cérémonie dont le lieu et date seront fixés ultérieurement. 

Les deux abbés saluèrent solennellement le Lama Mingyar Dondup et s'inclinèrent devant moi avec autant de solennité. Ils emportèrent un livre, sortirent, et peu à peu le bruit de leurs pas s'éva​nouit. Abasourdi, je les suivis du regard. Un rire cordial et l'étreinte d'une main sur mon épaule me ramenèrent à la réalité. 

- A présent, tu sais à quoi rimait toute cette agitation. Les tests n'ont fait que confirmer ce que nous savions déjà. Il faut que nous fêtions l'événe​ment, toi et moi, après quoi j'aurai des nouvelles intéressantes à te communiquer. 

Il me conduisit dans une autre pièce où était servi un véritable repas indien. Je n'eus pas besoin d'encouragement pour me mettre à table! 

Plus tard, quand je fus repu au point que voir 

les vestiges du repas me donnait la nausée, mon Guide se leva et nous revînmes dans sa chambre. - Le Très Profond m'a donné l'autorisation de te parler de la Caverne des Anciens, me dit-il. 

Et il ajouta aussitôt: 

- Ou plutôt, le Très Profond a suggéré que je t'en parle. 

Il me jeta un regard de biais, et poursuivit pres​que dans un murmure: 

- Nous enverrons une expédition là-bas dans quelques jours. 

Je sentis une vague d'émotion monter en moi et j'eus l'impression incompréhensible que j'allais peut-être retourner « chez moi Il, dans un lieu que j'avais connu autrefois. Mon Guide m'observait attentivement. Comme je levais les yeux sous son regard intense, il hocha la tête. 

- Comme toi, Lobsang, j'ai suivi un entraîne​ment spécial, des possibilités spéciales m'ont été offertes. Mon propre Maître était un homme qui a quitté cette vie depuis longemps, et dont la Coquille vide se trouve maintenant dans le Hall des Images Dorées. _Avec lui, j'ai longtemps par​couru le monde. Toi, Lobsang, il te faudra voyager seul. A présent, reste tranquille et je vais te racon​ter comment fut découverte la Caverne des An​ciens. 

Je me passai la langue sur les lèvres; c' étai t cela que je souhaitais savoir depuis longtemps. Dans une lamaserie, comme dans toutes les communau​tés, les rumeurs se propagent souvent sous le man​teau. Des rumeurs, rien de plus. Mais cette fois, c'était différent, et je croyais à celles que j'avais entendues. 
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- j'étais alors un très jeune lama, Lobsang, commença mon Guide. En compagnie de mon Maître et de trois jeunes Lamas, nous explo​rions certaines des chaînes de montagnes les plus éloignées. Quelques semaines auparavant, nous avions entendu une explosion extraordinairement violente, suivie par une grosse chute de rocs. Nous étions partis pour enquêter là-dessus. Pendant des jours, nous avions cherché autour de la base d'un énorme piton rocheux. Tôt dans la matinée du cinquième jour, mon Maître s'éveilla, et pourtant il ne semblait pas réveillé; il semblait être en transe. Nous lui parlâmes et ne reçûmes aucune réponse. J'étais dévoré d'inquiétude, craignant qu'il ne fût malade, me demandant comment nous pourrions lui faire parcourir d'innombrables kilo​mètres pour le mettre en lieu sûr. Péniblement, comme en proie à quelque étrange pouvoir, il se mit debout, tomba, et se redressa. D'une allure saccadée et chancelante, avançant comme un homme hypnotisé, il se mit en marche. 

« Nous le suivîmes, inquiets, presque tremblants. 

Nous gravîmes la surface rocheuse et escarpée et des averses de petites pierres nous dégringolèrent dessus. Nous atteignîmes enfin l'arête aiguë du sommet et regardâmes l'autre versant. j'éprouvai une profonde déception: devant nous s'étendait une petite vallée presque comblée maintenant par d'énormes rochers. C'était là, évidemment, qu'il y avait eu un effondrement. Quelque fissure devait s'être agrandie, ou quelque tremblement de terre avait désagrégé cette partie de la paroi monta​gneuse. De grandes entailles dans la pierre mise à nu étincelaient au soleil. De la mousse et du lichen, 

privés de tout support, pendaient lamentablement. Je me détournai avec dégoût. Il n'y avait rien là qui pût retenir mon attention, rien que les traces d'un assez important éboulement. 

cc Je commençai à redescendre, mais je m'arrêtai aussitôt, car j'avais entendu chuchoter mon nom: cc Mingyar! Il L'un des compagnons me désignait du doigt mon Maître, qui, toujours mû par une force étrange, descendait la paroi montagneuse. 

J'écoutais de toutes mes oreilles. Mon Guide se tut un moment, but une gorgée d'eau et reprit: 

- Nous l'observions avec effroi. Il se dirigeait lentement vers le fond, couvert de rochers, de la petite vallée. Nous le suivîmes sans enthousiasme, redoutant à tout moment de glisser sur cet éboulis dangereux. Arrivé au fond, mon Maître n'hésita pas. Il se fraya avec précautions un passage parmi les énormes masses rocheuses et finit par attein​dre l'autre côté de la vallée pierreuse. A notre sur​prise horrifiée, il se mit à escalader l'autre versant en se servant de supports qui nous demeuraient invisibles quoique nous fussions à quelques mètres derrière lui. Nous le suivions à contrecœur. Nous n'avions pas le choix. Impossible de retourner à la Lamaserie et de dire que notre supérieur nous avait faussé compagnie et que nous avions eu peur de le suivre - impossible, quelque périlleuse que fût l'escalade. Je grimpai le premier, avançant avec circonspection. La roche était dure et l'air raréfié. Bientôt ma respiration devint rauque, mes pou​mons douloureux me donnèrent l'impression de se dessécher. Je m'étendis, haletant, sur une plate​forme étroite, à cent cinquante mètres environ de la vallée. Lorsque je levai la tête, avant de 

reprendre l'ascension, je vis la robe jaune de mon Maître disparaître derrière une saillie, beaucoup plus haut. je m'accrochai tenacement à la paroi rocheuse et continuai à grimper. Mes compagnons me suivaient, aussi inquiets que moi. Nous avions maintenant quitté le refuge que nous offrait l'étroite vallée et le vent âpre fouettait nos robes. De petites pierres pleuvaient sur nous et nous avions du mal à progresser. 

Mon Guide s'interrompit un moment pour 'boire une nouvelle gorgée d'eau et pour voir si je l'écou​tais. Oui, j'écoutais! 

- Enfin, en tâtonnant, je découvris une corni​che sous mes doigts. je m'y cramponnai ferme​ment et criai aux autres que nous avions atteint un endroit où nous pourrions nous reposer. je me his​sai sur cette corniche. Elle descendait en pente douce vers l'arrière et elle était complètement invi​sible de l'autre côté de la chaîne montagneuse. A première vue, cette corniche paraissait avoir trois mètres de large. je ne cherchai pas à en voir davan​tage, mais m'agenouillai pour aider mes compa​gnons à monter l'un après l'autre. Bientôt, nous fûmes tous réunis, frisonnant dans le vent après l'effort que nous venions de fournir. De toute évi​dence, la chute des rochers avait mis cette saillie à découvert et je crus apercevoir, en regardant plus attentivement, une étroite crevasse dans le mur montagneux. Etait-ce bien une crevasse? D'où nous étions, ç'aurait pu être une ombre, ou une tache de lichen noir. Nous avançâmes comme un seul homme. C'était une crevasse d'environ quatre​vingts centimètres de large sur un mètre cinquante de haut. Il n'y avait pas trace de mon Maître. 

Je pouvais aisément imaginer la scène. Mais ce n'était pas le moment de faire de l'introspection. Je ne voulais pas rater un mot! 

- Je me reculai pour voir si mon Maître avait grimpé plus haut, continua mon Guide, mais je ne le vis pas. Je jetai un regard inquiet à l'intérieur de la crevasse. Il y faisait noir comme dans une tombe. Centimètre par centimètre, j'avançai courbé en deux. Après avoir parcouru deux mètres, je tournai un angle aigu, püis un autre, et un troi​sième. Si je n'avais pas été paralysé de terreur, j'aurais poussé un cri de stupéfaction, car la lumière y régnait, une lumière argentée, plus bril​lante que celle du plus beau clair de lune. Une lumière que je n'avais encore jamais vue. La caverne où je me trouvais était spacieuse, et le toit restait caché dans l'obsurité. L'un de mes compa​gnons m'écarta pour mieux voir et fut à son tour écarté par un autre. Bientôt notre petit groupe se retrouva au complet, et contempla, silencieux et effaré, le spectacle fantastique qu'il avait sous les yeux. Si l'un de nous avait été seul, il se serait cru fou. 

« La caverne ressemblait à un immense hall qui s'étendait à l'infini, comme si la montagne elle​même était creuse. La lumière régnait parfois. Elle émanait de globes qui semblaient être suspendus dans les ténèbres du plafond. D'étranges machines s'entassaient là, des machines telles que nous n'aurions pas pu en imaginer. Je constatai à ma stupeur que certaines étaient recouvertes d'un verre d'une transparence parfaite. 

Je devais ouvrir des yeux ronds, car le Lama me sourit avant de reprendre son récit. 

- Du coup nous avions complètement oublié mon Maître et quand il apparut soudain, nous sur​sautâmes violemment! Il se mit à rire en voyant nos yeux exorbités et nos visages affolés. Nous vîmes qu'il n'était plus en proie à cette étrange et irrésistible contrainte. Nous fîmes ensemble le tour de ces erigins extraordinaires. Ils n'avaient pour nous aucune signification; ils n'étaient qu'un assemblage de métal et d'autres matériaux, de forme bizarre, exotique. Mon Maître s'approcha d'un panneau noir, assez vaste, apparemment encastré dans l'un des murs de la caverne. Au moment où il allait en tâter la surface, le panneau s'ouvrit. Nous étions prêts à croire que l'endroit était ensorcelé, ou que nous étions en proie à une hallucination collective. Mon Maître bondit en arrière, alarmé. Le panneau noir se referma. Un de mes compagnons eut l'audace d'étendre la main et le panneau s'ouvrit de nouveau. Une force irré​sistible nous poussa en avant. Luttant vainement à chaque pas, nous fûmes - j'ignore comment ​forcés de franchir le seuil. A l'intérieur, il faisait sombre, aussi sombre que dans une cellule de moine. Toujours sous l'effet d'une attirance irré​sistible, nous parcourûmes un bon nombre de mètres, puis nous assîmes sur le sol. Pendant quel​ques minutes, nous demeurâmes là, tremblant de peur. Comme rien ne se produisait, nous fûmes un peu rassurés et c'est alors que nous entendîmes une série de déclics, comme si l'on heurtait ou raclait du métal. 

Je ne pus m'empêcher de frémir. Si j'avais été là, je serais probablement mort de peur! Mon Guide continua: 
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- Lentement, presque imperceptiblement, une lueur vaporeuse apparut dans les ténèbres, devant nous. Ce ne fut d'abord qu'un embryon de lumière bleu-rose; on eût dit qu'un fantôme s'était maté​rialisé sous nos yeux. Elle s'étendit et s'intensifia, et nous pûmes discerner les contours des incroya​bles machines qui emplissaient ce vaste hall, excepté au centre, c'est-à-dire là où nous étions assis. La lumière se recroquevilla sur elle-même, tournoya, s'affaiblit, devint plus brillante, puis finit par dessiner une sphère. J'eus la curieuse et inexplicable impression qu'un mécanisme très ancien se remettait lentement en marche, après un temps infini. Littéralement fascinés, nous étions tous les cinq pelotonnés sur le sol. Quelque chose se déclencha dans mon cerveau, comme si des Lamas télépathes avaient joué à un jeu dément, puis l'impression changea et devint aussi claire que le langage parlé. 

Mon Guide s'éclaircit la gorge et étendit de nouveau vers son bol d'eau une main qui s'immo​bilisa entre ciel et terre. 

- Buvons du thé, Lobsang, dit-il en agitant la clochette d'argent. (Le moine-serviteur savait sans doute ce qu'on attendait de lui, car il apporta du thé - et des gâteaux!) Dans cette sphère lumi​neuse, nous distinguâmes des images, reprit le Lama. D'abord vagues, elles s'éclaircirent bientôt et cessèrent d'être des images. Nous vîmes réelle​ment les événements. 

Je ne pus me contenir davantage. 

- Mais, Honorable Lama, qu'avez-vous vu? interrogeai-je, dévoré de curiosité. 

Le Lama se pencha pour se verser du thé. Il me 

vint alors à l'esprit que je ne l'avais jamais vu manger de ces gâteaux indiens. Du thé, oui, il en buvait abondamment, mais il ne prenait jamais autre chose que la nourriture la plus frugale. Les gongs résonnèrent pour le service du soir, mais le Lama ne bougea pas. Lorsque le dernier des moines fut passé rapidement dans le couloir, mon Guide poussa un profond soupir. 

- Je vais continuer mon récit, à présent, dit-il. (Il reprit:) Voici ce que nous vîmes et entendîmes, et ce que tu verras et entendras dans un avenir assez proche. Une haute civilisation existait en ce monde, il y a des millénaires. Les hommes pou​vaient voler dans les airs sur des appareils qui défiaient la pesanteur; ils étaient capables de cons​truire des machines qui imprimaient des pensées dans l'esprit d'autres hommes - des pensées qui apparaissaient sous forme d'images. Ils connais​saient la fission de l'atome et finirent par faire exploser une bombe qui détruisit le monde, noya certains continents sous la mer, et en fit surgir d'autres. Les populations furent décimées et c'est pourquoi toutes les religions du monde nous racontent l'histoire du Déluge. 

Ces dernières paroles ne m'impressionnèrent pas. 

- Seigneur, dis-je, nous pouvons voir des ima​ges de ce genre dans les Annales Akashiques. Pourquoi se donner le mal de gravir de dange​reuses montagnes, simplement pour voir ce que nous avons sous les yeux, ici même? 

- Lobsang, dit mon Guide d'un ton grave, nous pouvons tout voir dans l'astral et dans les Annales 
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Akashiques, puisqu'elles relatent tous les événe​ments du passé. Nous pouvons voir, mais nous ne pouvons pas toucher. Dans le voyage astral. nous allons en des lieux éloignés et nous en revenons, mais nous sommes incapables de toucher quoi que ce soit. Nous ne pouvons même pas emporter une robe de rechange ou rapporter une fleur, ajouta​t-il en souriant. De même avec les Annales Akas​hiques, nous voyons tout, mais nous ne pouvons pas examiner en détail les étranges appareils accu​mulés dans cette grotte de montagne. Nous allons partir là-bas et examiner ces machines. 

- Il est singulier, dis-je, qu'elles se trouvent uniquement dans notre pays! 

- Oh! mais tu te trompes, répondit mon Guide. 

Il existe une salle similaire au pays d'Égypte. Il y a une autre salle contenant des machines identi​ques dans une contrée qu'on appelle l'Amérique du Sud. Je les ai vues, je sais où elles sont. Ces cham​bres secrètes ont été cachées par nos ancêtres afin que les objets façonnés par eux soient découverts par une génération ultérieure, en temps voulu. Cette brusque chute de rochers avait accidentelle​ment dégagé l'accès de la salle tibétaine, mais une fois à l'intérieur, nous avons appris l'existence des autres chambres secrètes. Mais le jour est déjà fort avancé. Bientôt nous partirons à sept - toi compris - pour retourner à la Caverne des Anciens. 

Pendant des jours, je vécus dans la fièvre. J'étais tenu de garder le secret sur ce voyage. Les autres devaient croire que nous partions en montagne chercher des simples. Même dans une ville aussi retirée que Lhassa, il se trouvait toujours des gens 

qui ne cherchaient qu'à s'enrichir; les représen​tants d'autres pays tels que la Chine, la Russie et l'Angleterre, certains missionnaires et les commer​çants venus des Indes désiraient tous savoir où nous gardions notre or et nos bijoux, tous cher​chaient à tirer profit de n'importe quoi. C'est pour​quoi nous gardâmes le secret absolu sur la nature de notre expédition. 

Deux semaines environ après cet entretien avec le Lama Mingyar Dondup, nous étions prêts à par​tir, prêts à faire la longue, longue ascension, par des ravins mal connus et des sentiers rocailleux. Les communistes sont aujourd'hui au Tibet, de sorte que je tairai l'emplacement de la Caverne des Anciens, car elle existe et si les communistes entraient en possession des engins qu'elle contient, ils pourraient conquérir le monde. 

Tout ce que j'écris est vrai, sauf en ce qui concerne la voie d'accès à la Caverne. L'endroit précis a été noté, sur papier, avec des références et des croquis. Tout est en lieu sûr afin que ​lorsque le temps sera venu - les forces de la liberté puissent le découvrir. 

Lentement, nous descendîmes le sentier partant du Chakpori et passâmes devant le parc Kashya Linga pour parvenir au bac où le passeur nous attendait près de son bateau en peau de yak gon​flée, amarré à l'embarcadère. Nous étions au nom​bre de sept, moi compris, et traverser le fleuve ​le Kyi Chu - prit quelque temps. Nous finîmes par nous retrouver au complet sur l'autre rive. Jetant sur nos épaules notre baluchon - des vivres, une corde, une robe de rechange, quelques outils en métal - nous prîmes la direction du sud-ouest. 

Nous avançâmes jusqu'à ce que le soleil couchant et les ombres envahissantes nous rendissent malai​sée la marche sur le sentier pierreux. Nous prîmes alors un frugal repas de tsampa dans le crépuscule grandissant avant de nous installer pour la nuit derrière de grandes roches granitiques qui nous abritaient du vent. Je m'endormis presque aussitôt après avoir posé ma tête sur ma robe de rechange. Beaucoup de moines tibétains, quand ils ont acquis le rang de lama, dorment assis comme le prescrit la règle. Beaucoup d'autres et moi-même avions l'habitude de dormir allongés, mais nous étions tenus d'obéir à la règle qui nous prescrit de cou​cher sur le côté droit. La dernière image que j'emportai avant de céder au sommeil fut celle du Lama Mingyar Dondup assis comme une statue de pierre contre le ciel noir. 

Dès les premières lueurs de l'aube, nous nous réveillâmes et mangeâmes un maigre petit déjeu​ner, puis, reprenant nos fardeaux, nous nous remîmes en route. Nous marchâmes tout le jour et le lendemain. Après avoir dépassé les contre​forts, nous arrivâmes aux chaînes de montagnes proprement dites. Nous dûmes bientôt nous encor​der et envoyer le plus léger du groupe - moi! ​franchir les crevasses dangereuses afin d'accrocher' les cordes aux pitons rocheux, ce qui permettait aux plus lourds d'entre nous de passer sans encom​bre. Nous continuâmes donc l'ascension. Enfin, alors que nous nous trouvions à la base d'une immense paroi rocheuse, presque dépourvue de prises pour les mains et les pieds, mon Guide déclara: 

- Nous allons escalader cette muraille, redes- 

cendre, puis traverser la petite vallée que nous allons voir et nous serons parvenus à la Caverne. 

Nous contournâmes la base du pan de pierre, cherchant une prise. Apparemment, d'autres chu​tes de pierres avaient, au cours des années, obstrué les petites corniches et les crevasses. Après avoir perdu presque une journée, nous découvrîmes une « cheminée Il rocheuse par laquelle nous nous his​sâmes en nous servant des mains et des pieds, et en nous adossant à l'autre face de la dite cheminée. Suffoquant dans l'air raréfié, nous atteignîmes le sommet et regardâmes l'autre versant. Enfin, la vallée s'étendait à nos pieds. Nous examinâmes attentivement le mur rocheux qui la bordait de l'autre côté, nous ne pûmes discerner aucune caverne, aucune fissure dans la lisse surface de pierre. La vallée était recouverte d'énormes rochers et, ce qui était bien pis. une rivière de montagne courait impétueusement en son milieu. 

Nous descendîmes avec précaution jusqu'à la vallée et arrivâmes au cours d'eau; là de gros rochers offraient un passage précaire à ceux d'entre nous qui étaient capables de sauter de bloc en bloc. Etant le plus petit, je n'avais pas les jam​bes assez longues pour sauter et l'on me fit traver​ser ignominieusement le torrent au bout d'une corde. Un autre malheureux, un' petit lama plutôt grassouillet. fit un bond trop court et fut, lui aussi, sorti de l'eau de la même façon. Sur l'autre rive, nous tordîmes nos robes trempées et les réenfilâ​mes. L'écume nous avait mouillés jusqu'à la peau. Nous frayant péniblement un passage entre les roches, nous traversâmes la vallée et nous appro​châmes de l'ultime obstacle, le pan rocheux. Mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup, désigna une éra​flure fraîche sur la roche. 

- Regardez! dit-il, une récente chute de pierre a démoli la première saillie sur laquelle nous avions grimpé. 

Nous nous reculâmes pour essayer d'avoir une vue d'ensemble de la paroi. La première corniche était à environ trois mètres soixante du sol et il n'y avait pas d'autre voie. Le plus grand et le plus robuste des lamas étendit les bras et s'adossa à la façade rocheuse, après quoi le plus léger des lamas grimpa sur ses épaules et se raidit à son tour contre le rocher. Finalement, on me souleva de façon que je pusse monter sur les épaules de l'homme au sommet. A l'aide de la corde enroulée autour de ma taille, je me hissai sur la corniche. 

Les moines, à mes pieds, me criaient des conseils cependant que, lentement et à moitié mort de peur, je grimpais toujours plus haut pour parvenir enfin à enrouler l'extrémité de la corde autour d'un piton rocheux. Je m'accroupis sur le bord de la corniche; tour à tour, les six lamas grimpèrent à la corde, passèrent devant moi et continuèrent l'ascension. Le dernier décrocha la corde, l'enroula partielle​ment autour de sa taille et suivit les autres. Bientôt le bout de la corde se balança devant moi et on me cria de le nouer autour de moi afin que l'on pût me hisser à mon tour. Je n'étais pas assez grand pour atteindre sans aide toutes les saillies. Parvenu plus haut, je me reposai. Puis on remonta la corde. Enfin je fus hissé jusqu'à la corniche supérieure où se trouvaient mes compagnons. Etant bienveillants et courtois, ils m'avaient attendu pour que nous puissions entrer tous 
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ensemble dans la grotte et je dois dire que leur bonté me réchauffa le cœur. 

- A présent que nous avons hissé la mascotte, nous pouvons continuer! grommela l'un d'eux. 

- Oui, rétorquai-je, mais le plus petit a dû grimper le premier, sinon vous ne seriez pas là! 

Ils se mirent à rire et se tournèrent vers la cre​vasse bien dissimulée. 

Je la regardai avec stupéfaction. Tout d'abord, je ne parvins pas à en distinguer l'entrée; tout ce que je voyais, c'était une ombre noire qui ressem​blait à un cours d'eau asséché, ou à une tache de lichen minuscule. Puis, après avoir franchi la cor​niche, je vis qu'il y avait effectivement une fissure dans la paroi rocheuse. Un lama de haute taille me saisit aux épaules et me poussa par l'ouverture en disant d'un ton cordial: 

- Entre le 'premier, tu pourras chasser les démons des rochers et nous protéger! 

C'est ainsi que moi, le membre le plus petit et le moins important de l'expédition, je fus le pre​mier à pénétrer dans la Caverne des Anciens. Je me faufilai à l'intérieur et contournai les angles pierreux. Derrière moi, j'entendis un piétine​ment, un raclement de semelles; mes compagnons entraient en tâtonnant. Tout à coup, la lumière jaillit et je fus quasiment paralysé de terreur. Je demeurai immobile, contre le mur, et contemplai le spectacle fantastique que j'avais sous les yeux. 

La grotte semblait être deux fois plus spacieuse que l'intérieur de la Grande Cathédrale de Lhassa. Contrairement à la Cathédrale qui baignait tou​jours dans une pénombre que les lampes à beurre s'efforçaient en vain de dissiper, il régnait ici une 
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clarté plus vive que celle de la pleine lune par une nuit sans nuages. Non, elle était beaucoup plus brillante; la qualité de la lumière avait dû me donner l'impression du clair de lune. Je levai les yeux vers les globes d'où jaillissait cette illumina​tion. Les Lamas se pressaient autour de moi, et comme moi, ils regardèrent d'abord la source lumineuse. Mon Guide prit la parole: 

- Les anciens documents indiquent qu'à l'ori​gine, cette caverne était beaucoup mieux éclairée qu'aujourd'hui, dit-il. Ces lampes brûlent de plus en plus faiblement au fur et à mesure que passent les millénaires. 

Pendant un long moment, nous demeurâmes immobiles et silencieux, comme si nous craignions de réveiller ceux qui dormaient là depuis d'innom​brables années. Puis, mus par une même impul​sion, nous avançâmes sur le sol de pierre pour aller voir la machine qui se trouvait la plus proche de nous. Nous l'entourâmes, redoutant de la tou​cher, mais très curieux de savoir ce qu'elle pou​vait bien être. Ternie par le temps, elle semblait cependant prête à se mettre en marche immédiate​ment si l'on savait comment s'y prendre. D'autres appareils attirèrent notre attention, également sans résultat. Ces machines étaient beaucoup trop com​pliquées pour nous. Je me dirigeai vers une petite estrade carrée, large d'environ un mètre, posée sur le sol et entourée d'un garde-fou. Ce qui me parut être un long tube de métal replié partait d'une machine voisine et l'estrade était reliée à l'autre extrémité de ce tube. Distraitement, je montai sur cette plate-forme, me demandant à quoi elle pou​vait bien servir. Et je faillis mourir de frayeur: 

l'estrade tressaillit et s'éleva dans les airs. Je fus tellement épouvanté que je m'accrochai désespé​rément à la rampe. 

Les six lamas levèrent sur moi des yeux conster​nés. Le tube s'était déplié et entraînait l'estrade vers une des sphères lumineuses. Affolé, je regar​dai par-dessus le garde-fou. J'étais déjà à une dizaine de mètres du sol et l'ascension continuait. J'étais terrifié à l'idée que la source lumineuse allait me calciner, comme un papillon de nuit à la flamme d'une lampe à beurre. Il y eut un « click et l'estrade s'arrêta. La lumière rayonnait à quel​ques centimètres de mon visage. Timidement, j'étendis la main: la sphère était glacée. 

Ayant repris en partie mon sang-froid, je regar​dai autour de moi. C'est alors qu'une pensée inquiétante me traversa l'esprit: comment allais​je descendre de là? Je bondissais en tous sens, cher​chant un moyen d'évasion, mais en vain. Je tentai d'atteindre le long tube, dans l'espoir de m'y accro​cher et de glisser ainsi jusqu'au sol, mais il était hors de ma portée. Je commençais à désespérer lorsque l'estrade frémit de nouveau et se remit à descendre. Sans attendre qu'elle eût touché le sol, je sautai à terre! Je ne voulais pas courir le risque qu'elle s'envolât de nouveau! 

Contre le mur du fond se trouvait une grande statue dont la vue fit courir un frisson le long de mon échine. C'était la statue d'un chat accroupi, mais la tête et les épaules étaient celles d'une femme. Les yeux semblaient vivants; la figure avait une expression narquoise, cocasse, que je jugeai assez inquiétante. L'un des Lamas, à genoux sur le sol, examinait attentivement d'étranges marques. 

- Regardez, s'écria-t-il, ces dessins montrent des hommes et des chats en train de converser. Il s'agit sans aucun doute de l'âme quittant le corps et errant dans les enfers. 

Dévoré d'un zèle scientifique, il était courbé sur les images qui ornaient le sol - il les appelait des « hiéroglyphes» - et il s'attendait à ce que nous partagions son enthousiasme. Ce Lama était un homme très évolué, qui avait appris sans aucun mal les langues mortes. Les autres examinaient les étranges machines et s'efforçaient d'en décou​vrir l'utilité. Soudain, un cri nous fit nous retour​ner. Le Lama grand et mince se trouvait près du mur du ·fond et sa figure semblait prise dans une boîte de métal terni. Il se tenait là, tête baissée, le visage complètement dissimulé. Deux de mes com​pagnons se précipitèrent vers lui et le tirèrent en arrière. Il poussa un juron de fureur et se repré​cipita vers la boîte. 

- C'est bizarre! me dis-je, ici, même les Lamas rassis et savants deviennent fous! 

Enfin le grand Lama s'écarta et un autre prit sa place. A ce que je crus comprendre, ils voyaient dans cette boîte des machines mobiles. Finalement, mon Guide eut pitié de moi et me souleva jusqu'à ce qui était de toute évidence des oculaires. Ayant posé les mains sur une poignée, comme on me l'indiquait, j'aperçus dans la boîte des hommes et des machines identiques à celles qui se trouvaient dans ce Hall. Les hommes les manœuvraient. Je vis que l'estrade où j'étais monté jusqu'à la sphère lumineuse pouvait être dirigée à volonté et qu'elle constituait une sorte d' (( échelle Il mobile, ou plutôt d'appareil qui permettait de se passer 

d'échelle. Je remarquai que la plupart des machi​nes étaient des modèles en état de marche tels que je devais en voir, quelques années plus tard, dans les musées scientifiques du monde entier. 

Nous nous dirigeâmes vers le panneau dont le Lama Mingyar Dondup m'avait parlé. A notre approche, il s'ouvrit avec un grincement qui parut si sonore dans le silence de cette grotte que nous bondîmes tous d'effroi. A l'intérieur régnaient de si profondes ténèbres que nous eûmes l'impres​sion d'être entourés d'un tourbillon de nuages noirs. Nos pieds étaient guidés par de petites déni​vellations du sol. Nous avançâmes péniblement et lorsque les dénivellations se terminèrent, nous nous assîmes. A ce moment, nous entendîmes une série de cliquetis, comme du métal grattant du métal, et presque imperceptiblement, une lumière se glissa à travers l'obscurité et la dissipa. Nous regardâmes autour de nous et aperçûmes d'autres machines, aussi insolites que les précédentes. Il y avait aussi des statues et des dessins gravés sur le métal. Tout à coup, la lumière se concentra et forma un globe éblouissant, au centre du hall. Les couleurs clignotaient, sans raison apparente, et des bandes de lumière, également dépourvues de sens, tournoyèrent autour du globe. Des images se for​mèrent, d'abord vagues et confuses, puis elles se précisèrent, prirent un caractère de réalité et acqui​rent trois dimensions. Nous regardions de tous nos yeux ... 

C'était le monde de jadis. A l'époque où il était encore très jeune. Des montagnes se dressaient là où s'étendent aujourd'hui des océans et où les agréables stations balnéaires sont devenues des 

sommets montagneux. La température était alors plus chaude et 'd'étranges créatures erraient dans la campagne. Ce monde était en plein développe​ment scientifique. On y voyait des engins bizarres qui volaient à quelques centimètres de la surface du sol ou à des kilomètres dans les airs. De grands temples dressaient leurs pinacles vers le ciel, comme pour défier les nuages. Bêtes et Hommes se parlaient télépathiquement. Mais tout n'allait pas pour le mieux; les politiciens se disputaient entre eux. Le monde était divisé en deux camps dont chacun convoitait le territoire de l'autre. La suspicion et la peur étaient les nuages qui pesaient sur le commun des mortels. Les prêtres des deux camps proclamaient qu'eux seuls étaient les Iavo​ris des dieux. Dans les images qui se déroulaient sous nos yeux, nous vîmes ces prêtres tonitruer ​comme à présent - et proposer leur propre méthode de salut, contre espèces sonnantes. Les chefs de chaque secte religieuse enseignaient que c'était un « devoir sacré Il que de tuer l'ennemi. Et, en même temps, ils prêchaient que tous les hom​mes étaient frères. L'illogisme du fratricide ne leur venait pas à l'esprit. 

Nous fûmes témoins de terribles guerres dont la plupart des victimes étaient des civils. Les sol​dats, protégés par leurs armures, étaient générale​ment en sécurité. C'étaient les vieillards, les fem​mes et les enfants, les non-combattants qui souf​fraient. Nous aperçûmes des savants au travail dans les laboratoires, cherchant à fabriquer des armes encore plus meurtrières, des bombes de plus en plus grosses, de plus en plus dévastatrices. Une séquence montrait un groupe d'hommes prudents 
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qui dressaient les plans de ce qu'ils qualifiaient de « Capsule du Temps Il (ce que nous, nous appelons la « Caverne des Anciens Il) où ils pourraient sto​cker pour des générations futures des modèles de leurs machines, et un dossier complet et illustré de leur culture et de ses lacunes. D'immenses exca​vatrices creusaient la roche vivante. Des hordes d'hommes installaient les modèles et les machines. Nous les vîmes placer les sphères de lumière froide, substances inertes radioactives qui donnaient de la lumière pendant des millions d'années. Inertes en ce sens qu'elles ne pouvaient pas être nuisibles aux êtres humains, actives car la lumière conti​nuerait à briller presque jusqu'à la fin des temps. 

Nous nous aperçûmes que nous pouvions com​prendre le langage, car - l'explication nous vint à l'esprit - il nous était transmis télépathique​ment. Des chambres telles que celle-ci, ou « Cap​sules du Temps », se cachaient sous les sables d'Egypte, sous une pyramide d'Amérique du Sud, et en certain point de la Sibérie. Chaque endroit était marqué par le symbole des temps: le Sphinx. Nous vîmes les grandes statues du Sphinx, qui n'était pas originaire de l'Egypte, et il nous fut expliqué pourquoi il avait cette forme. Hommes et Bêtes conversaient et travaillaient ensemble en ces temps très anciens. Le chat était l'animal le plus parfait quant à la puissance et à l'intelligence. L'Homme est lui-même un animal; c'est pourquoi les Anciens ont représenté un chat de grande taille pour indiquer le pouvoir et l'endurance, et sur ce corps ils ont greffé les seins et la tête d'une femme. La tête pour évoquer l'intelligence et la raison humaine, et la poitrine pour marquer que l'Homme 

et l'Animal pouvaient tirer l'un de l'autre une nour​riture spirituelle et mentale. Ce symbole était alors aussi commun que le sont aujourd'hui les statues de Bouddha, l'Etoile de David ou le Crucifix. 

Nous vîmes des océans où de grandes cités flot​tantes allaient de pays en pays. Dans le ciel volaient des machines, immenses elles aussi, qui se dépla​çaient silencieusement, qui pouvaient rester sus​pendues, immobiles, dans l'air, et prendre presque instantanément une vélocité prodigieuse. Des véhi​cules roulaient à quelques centimètres du sol, sus​pendus en l'air par un procédé que nous ne par​venions pas à déterminer. Des ponts traversaient les villes, portant des câbles étroits qui semblaient être des routes. Tout à coup, nous vîmes un éclair éblouissant zébrer le ciel, et l'un des ponts les plus importants s'écroula dans un amas de poutrelles et de câbles. Un autre éclair et la majeure partie de la ville disparut au milieu d'une vapeur de gaz incandescent. Au-dessus des ruines flottait un étrange et sinistre nuage rouge, qui avait la forme d'un champignon haut de plusieurs kilomètres. 

Les images s'évanouirent et nous revîmes le groupe d'hommes qui avaient mis au point les « Capsules du Temps». Ils avaient décidé que l'heure était venue de les sceller. Nous assistâmes aux cérémonies, nous vîmes mettre les « souvenirs en conserve» dans la machine. Nous entendîmes le discours d'adieu qui nous dit, à nous, « le Peuple de l'Avenir, s'il doit y en avoir un! » que l'Huma​nité allait probablement se détruire elle-même. La voix ajouta: « Dans ces souterrains sont entreposés des documents sur nos réalisations et nos erreurs, dans l'espoir qu'ils seront profitables à la race 

future qui aura l'intelligence de les découvrir et, les ayant découverts, de lee .omprendre. )) 

La voix télépathique se tut, l'écran s'assombrit. 

Nous gardions le silence, abasourdis par ce que nous venions de voir. Un peu plus tard, la lumière reprit son intensité et nous nous aperçûmes qu'elle émanait en fait des murs de la salle. 

Nous nous levâmes et regardâmes autour de nous. Ce hall était, lui aussi, encombré de machi​nes et il y avait là de nombreux modèles de cités et de ponts, tous construits de pierres ou de métaux dont nous ne parvînmes pas à déterminer la nature. Cerfains de ces modèles étaient protégés par une matière parfaitement transparente, dont nous igno​rions l'origine. Ce n'était pas du verre, nous ne savions pas ce que c'était. Mais nous nous rendions compte que cela nous empêchait de toucher à cer​tains de ces modèles. Tout à coup, nous sursau​tâmes: un œil rouge et maléfique nous observait en clignotant. J'allais courir vers lui, quand mon Guide s'approcha de l'appareil à l'œil rouge. Il l'examina, en toucha les manettes et l'œil rouge s'évanouit. A sa place, sur un petit écran, nous vîmes l'image d'une autre salle qui donnait dans le Hall Principal. Et notre cerveau reçut ce mes​sage: « En vous allant, entrez dans la chambre (???) où vous trouverez les matériaux nécessaires pour sceller toutes les issues par lesquelles vous êtes entrés. Si vous n'avez pas encore atteint le stade de l'évolution où vous serez capable de faire fonc​tionner nos machines, scellez cette caverne et lais​sez-la intacte pour ceux qui viendront plus tard. )1 

Silencieusement, nous passâmes dans la troi​sième salle, dont la porte s'ouvrit à notre approche. 

Elle contenait de nombreuses boîtes métalliques scellées et un appareil de « formes-pensées Il qui nous expliqua comment ouvrir les boîtes et fermer l'entrée de la Grotte. Nous nous assîmes sur le sol et parlâmes de ce que nous venions de voir au cours de notre aventure. 

- C'est merveilleux! merveilleux! déclara un Lama. 

- Il n'y a rien là de merveilleux, dis-je avec une certaine audace, nous aurions pu voir tout cela dans les Annales Akashiques. Pourquoi ne pas regarder ces images qui représentent la suite des temps? Nous saurions ainsi ce qui s'est passé après la fermeture de cette grotte. 

Les autres se tournèrent d'un air interrogateur vers le chef du groupe, le Lama Mingyar Dondup. Il inclina légèrement la tête et fit remarquer: 

- Il arrive parfois que notre Lobsang montre une lueur d'intelligence! Mettons-nous dans l'atti​tude rituelle, et voyons. ce qui va arriver, car ma curiosité égale la vôtre. 

Nous formâmes le cercle, chacun de nous regar​dant vers l'intérieur, et joignîmes nos doigts selon la manière appropriée. Mon Guide commença les exercices rituels 'de respiration et nous l'imitâmes. Lentement, nous perdîmes notre identité terrestre et ne fîmes plus qu'un .avec l'Océan du Temps. Tous les événements qui se sont déroulés peuvent être vus par ceux qui ont la faculté de se rendre consciemment dans l'astral et de revenir consciem​ment en emportant les connaissances ainsi acqui​ses. On peut ainsi voir comme si on y avait assisté n'importe quelle scène de l'histoire, si éloignée qu'en soit l'époque. 

Je me rappelle la première fois où j'ai consulté les Annales Akashiques. Mon Guide m'en avait parlé et je lui avais demandé: (( Oui, mais qu'est​ce que c'est? Comment cela marche-t-il? Comment peut-on entrer en contact avec le passé, avec des événements à jamais disparus? » 

(( Lobsang, m'avait répondu mon Guide, tu es doué de mémoire, n'est-ce pas? Tu peux te rap​peler ce qui s'est passé hier, et les jours précé​-dents. Avec un peu d'entraînement, tu t~ souviens de tout ce qui est arrivé dans ta vie, tu peux même, si l'entraînement a été suffisant, te rappeler ta naissance. Tu peux avoir ce que nous appelons la (( mémoire absolue », grâce à laquelle tes souve​nirs te reporteront aux temps qui ont précédé ta naissance. Les Annales Akashiques ne sont que la (( mémoire» de l'univers tout entier. Tout ce qui s'est passé sur cette terre peut être (( rappelé » exac​tement comme toi tu te rappelleras les événements de ta vie. La magie ne joue là aucun rôle, mais nous parlerons plus tard de cela et de l'hypnotisme, sujet qui est en rapport direct avec cette question. )t 

Grâce à notre entraînement, il nous fut aisé de déterminer le moment où la Machine avait cessé de nous envoyer les images du passé. Nous vîmes la procession d'hommes et de femmes - des digni​taires de l'époque, sans doute - sortir de la Caverne. Des engins munis de bras immenses firent glisser sur l'entrée une partie de la monta​gne. Les fissures et les crevasses furent soi​gneusement colmatées, les notables et les ouvriers s'éloignèrent. Les machines disparurent au loin et pendant des mois, le silence régna sur les lieux. Nous vîmes un grand prêtre qui, debout sur les 

marches d'une immense pyramide, exhortait ses auditeurs, au combat. Les images imprimées sur les Rouleaux du Temps continuèrent à se dérouler, changèrent et nous aperçûmes le camp adverse, dont les chefs vociféraient. Le Temps s'écoulait toujours. Nous vîmes des traînées de vapeur blan​che dans le bleu du ciel, puis le' ciel s'empourpra. Le monde entier' fut saisi d'un tremblement. Un vertige nous prit, nous, simples spectateurs. Les ténèbres de la nuit tombèrent sur le monde. Des nuages noirs, piqués de flammes éclatantes, rou​lèrent sur tout le globe terrestre. Les cités s'em​brasèrent subitement et disparurent. 

Les océans déchaînés envahirent la Terre. Ba​layant tout sur son passage, une vague gigantes​que, plus haute que le plus haut édifice, se rua à l'assaut des continents, et sa crête entraînait les débris d'une civilisation moribonde. La Terre trem​bla et gronda dans son agonie, de grands abîmes 's'ouvrirent et se refermèrent comme les mâchoi​res béantes d'un géant. Ces montagnes ondulèrent comme des branches de saule sous la tempête, puis s'enfoncèrent dans les mers. Des masses de terre s'élevèrent des eaux et formèrent de nou​velles montagnes. Toute la surface du monde subissait de perpétuels charigements, était inces​samment en mouvement. Des millions d'hommes avaient péri. Les rares survivants s'enfuirent en hurlant vers les montagnes qui venaient de surgir. D'autres, à bord de navires qui avaient, on ne sait comment, échappé au désastre, atteignirent les hautes terres et se réfugièrent dans tout ce qui était susceptible de leur servir de cachette. La Terre elle-même s'immobilisa, puis se mit à tourner 

dans le sens opposé à celui de sa rotation normale. En un clin d'œil, des forêts se transformèrent en amas de cendres. La surface de la Terre était désolée, rasée, dévastée, calcinée. Au fond des abî​mes, ou dans les tunnels de lave des volcans éteints, se recroquevillaient et gémissaient de terreur une poignée d'êtres humains que la catastrophe avait rendus fous. Du ciel sombre tombait une substance blanchâtre, d'un goût agréable, et nourrissante. 

Au cours des siècles, la Terre changea de nou​veau; les mers s'étaient transformées en terres, et les terres en mers. Les falaises qui entouraient une plaine basse se fendirent et s'écroulèrent et les eaux se précipitèrent pour former la mer que l'on appelle aujourd'hui la Méditerranée. Dans une autre mer proche, une brèche s'ouvrit dans le sol sous-marin. Toute l'eau s'y engouffra et le sol sablonneux, ainsi asséché, devint le désert du Sahara. A la surface de la Terre erraient des tribus sauvages qui, à la lumière des feux de camp, se racontaient les vieilles légendes - le Déluge, la Lémurie, l'Atlantide. Ils parlaient aussi du jour où le soleil s'était arrêté. 

La Ca verne des Anciens était en terrée dans le limon d'un monde à moitié noyé. A l'abri des intrus, elle reposait dans les profondeurs de la Terre. Au cours du temps, des torrents devaient entraîner le limon, les débris, et permettre aux roches de se dresser à nouveau au soleil. Finale​ment, chauffée par le soleil et refroidie par une averse glacée, la surface rocheuse devait se fendre avec un bruit de tonnerre et, ainsi, nous laisser le passage. 

Nous nous secouâmes, étendîmes nos membres 

engourdis et nous levâmes péniblement. L'épreuve que nous venions de subir avait été épuisante. A présent, il nous fallait manger, dormir, et, le len​demain, nous reprendrions l'examen de la Grotte afin de faire peut-être de nouvelles découvertes. Puis, notre mission accomplie, nous murerions l'entrée, selon les instructions reçues. La Grotte dormirait à nouveau en paix jusqu'à ce que des hommes de bonne volonté et de haute intelligence y reviennent. Je m'approchai de l'entrée et contem​plai le paysage désolé, les roches éclatées, et je me demandai ce qu'un homme de l'Ancien Temps penserait s'il pouvait sortir de sa tombe et se tenir à mes côtés. 

Me retournant vers l'intérieur de la Caverne, je m'émerveillai du contraste: un Lama allumait un feu' avec un silex, de l'amadou et de la bouse de yak séchée que nous avions apportés à cette inten​tion. Nous étions entourés de machines et de pro​duits d'une époque révolue. Nous autres - hom​mes des Temps modernes - nous chauffions de l'eau sur un feu de bouse, au milieu d'engins telle​ment admirables qu'ils dépassaient notre compré​hension. Je soupirai et tournai mes pensées vers le thé et la tsampa. 

6 

L'office de la matinée venait de prendre fin; nous nous précipitâmes vers notre salle de classe, chacun poussant et jouant du coude pour ne pas être le dernier. Non pas mus par le désir de nous instruire, mais parce que le Maître de cette classe avait l'horrible habitude de gratifier d'un bon coup de canne le dernier arrivé! Moi - ô joie! - je parvins à entrer le premier et rayonnai de voir le sourire approbateur du Maître. Posté à la porte, il fit impatiemment signe aux autres de se hâter et talocha les traînards. Enfin nous fûmes tous assis, les jambes croisées, sur les paillassons éta​lés à même le sol. Selon notre coutume, nous tour​nions le dos au Maître qui allait et venait inces​samment derrière nous, si bien que nous ne savions jamais où il était et que nous étions forcés de travailler dur. 

- Aujourd'hui, commença-t-il d'une voix mo​notone, nous allons voir pourquoi toutes les reli​gions présentent beaucoup d'analogies. Nous avons noté que l'histoire du Déluge se retrouve dans toutes les croyances du monde. Nous allons maintenant tourner notre attention sur le thème de la Vierge-Mère. Même l'intelligence la plus bor​née, dit-il, en me regardant fixement, sait que notre Vierge-Mère, la bienheureuse Dolma, la 
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Mère de Miséricorde, correspond à la Vierge-Mère de certaines sectes chrétiennes. 

Des pas rapides s'arrêtèrent à l'entrée de la salle de classe. Un moine-messager entra et s'inclina profondément devant le Maître. 

- Salut à vous, Très Instruit, murmura-t-il. Le Seigneur Mingyar Dondup présente ses compli​ments et demande que l'élève Mardi Lobsang Rampa soit dispensé de la classe immédiatement. C'est urgent. 

Le Maître fronça les sourcils. 

- Mon garçon! rugit-il, tu dissipes toute la classe, va-t'en! 

Je me levai d'un bond, saluai le Maître et courus après le messager qui s'éloignait à grands pas. 

- Qu'y a-t-il? questionnai-je, haletant. 

- Je l'ignore et me le suis demandé moi-même. 

Le Saint Lama Dondup a préparé sa trousse chi​rurgicale, et les chevaux sont prêts aussi. 

Nous continuâmes notre chemin à la hâte. 

- Ah, Lobsang! tu es donc capable de te presser, dit mon Guide en riant lorsque nous l'eûmes rejoint. Nous allons au village de Shô, où l'on a besoin de nos services. 

Il monta en selle et me fit signe de l'imiter. 

C'était toujours une opération délicate; le cheval et moi n'étions jamais du même avis. Je m'appro​chai de l'animal, lequel s'écarta de moi. Je fis le tour par l'autre côté et bondis en croupe avant qu'il eût le temps de comprendre ce qui lui arri​vait! Puis je me cramponnai à lui avec la ténacité du lichen de montagne. Poussant un hennissement de résignation douloureux, le cheval fit demi-tour sans mon aide, et suivit son congénère, que mon- 

tait mon Guide, le long du sentier. Ma bête avait la funeste habitude de s'arrêter aux endroits les plus escarpés, de regarder par-dessus le rebord du précipice, de baisser la tête et d'exécuter une sorte de danse du ventre. Je crois fermement qu'il avait le sens de l'humour noir et qu'il savait fort bien quel effet il me faisait. Nous descendîmes le sentier, passâmes devant le Pargo Kaling, ou Por​tail de l'Ouest, et arrivâmes enfin au village de Shë. Mon Guide me conduisit dans le dédale des rues et s'arrêta devant un grand bâtiment que je reconnus pour être la prison. Des gardes se préci​pitèrent et emmenèrent nos chevaux. Je me char​geai des mallettes de mon Guide, et les portai dans ce lieu sinistre. C'était vraiment un endroit abominable. Je pouvais sentir la peur, voir les formes-pensées. maléfiques des détenus. L'atmo​sphère de l'édifice me faisait dresser les cheveux sur la tête. 

Je suivis mon Guide dans une pièce assez vaste. 

Le soleil entrait à flots par les fenêtres. Plusieurs gardes étaient postés là. Un magistrat de Shô, prêt à accueillir respectueusement le Lama, nous atten​dait aussi. Tandis que tous deux conversaient, je regardai autour de moi. C'est ici, me dis-je, que les criminels sont jugés et condamnés. Les murs étaient tapissés de dossiers et de livres. Sur le plan​cher, dans un angle de la pièce, gisait un tas gémis​sant. Je tournai les yeux vers lui et au même mo​ment j'entendis le Magistrat dire à mon Guide: 

- C'est un Chinois, un espion, croyons-nous, Honorable Lama. Il essayait d'escalader la Monta​gne Sacrée, sans doute pour pénétrer dans le Potala. Il a glissé et il est tombé. De quelle hau- 

teur? D'une trentaine de mètres, peut-être. Il est dans un triste état. 

Mon Guide s'àvança. Je le suivis. Un homme rejeta les couvertures et nous aperçûmes un Chi​nois d'un .certain âge. Il était frêle et donnait l'im​pression d'avoir été étonnamment agile; ce doit être un acrobate, me dis-je. Mais à présent, il gémissait de douleur, son visage était couvert de sueur et sa peau avait une teinte verdâtre. 

L'homme était effectivement dans un triste état. 

Le Lama Mingyar Dondup le regarda avec com​passion. 

- Espion, assassin en puissance ... quoi qu'il puisse être, nous devons le secourir, dit-il. 

Mon Guide s'agenouilla près de l'homme, posa les mains sur les tempes du malheureux, plongea les yeux dans les siens. Au bout de quelques secondes, le blessé se détendit, les yeux mi -clos, un vague sourire aux lèvres. Mon Guide écarta un peu les couvertures, puis se pencha sur les jambes de l'homme. Ce que je vis me donna la nausée. Les jambes semblaient être complètement brisées. Les os trouaient le pantalon. Avec un cou​teau à lame aiguë, mon Guide coupa le vêtement. Les spectateurs poussèrent une exclamation en voyant que les os étaient fracturés des pieds jus​qu'aux cuisses. Le Lama les tâta doucement. Le blessé ne broncha ni ne tressaillit, il était en état d'hypnose. Les os des jambes grincèrent comme des sacs de sable à moitié remplis. 

- Les os sont brisés en trop d'endroits pour qu'on puisse les ressouder, déclara mon Guide. Les jambes semblent être pulvérisées. Nous allons être forcés d'amputer. 

- Honorable Lama, dit le Magistrat, pourriez​vous l'obliger à avouer ce qu'il faisait là? Nous craignons que ce ne soit un assassin. 

- Nous allons d'abord l'amputer, répondit le Lama, après quoi nous l'interrogerons. 

Il se pencha de nouveau sur le blessé et le regarda dans les yeux encore une fois. Le Chinois se détendit plus profondément encore et parut tomber dans un profond sommeil. 

J'avais déroulé les sacs et versé le liquide stéri​lisant à base d'herbes, dans le bol. Mon Guide y plongea les mains et les laissa tremper. J'avais déjà mis ses instruments dans un autre bol. 

Sur son ordre, je lavai les jambes du blessé. 

En touchant celles-ci, je ressentis un sentiment bizarre; j'eus l'impression que tout était en miet​tes. Les chairs avaient pris une couleur bleue, mar​brée, et les veines ressortaient comme des cordes noires. Me conformant aux directives de mon Guide, qui gardait toujours ses mains dans le liquide, je plaçai les bandages stérilisés aussi haut que possible sur les cuisses, là où elles rejoignaient le corps. Glissant un bâtonnet dans une boucle, je tournai jusqu'à ce que la pression stoppât la circulation du sang. Très rapidement, le Lama Mingyar Dondup saisit un couteau et fit, dans la chair, une incision en forme de V. A la pointe du V, il scia le fémur - ou plutôt ce qu'il en restait ​puis il rabattit les deux pans du V, de sorte que l'extrémité de l'os fût protégée par une double couche de chair. Je lui passai un fil tiré d'un mor​ceau de yak, stérilisé, et il cousut prestement et étroitement les deux pans ensemble. Lentement, avec précaution, je relâchai la pression de la liga- 

ture autour de la jambe, prêt à serrer de nouveau si le moignon se mettait à saigner. Les points de suture tinrent bon, aucune goutte de sang n'appa​rut. Derrière nous, un garde fut pris de violentes nausées, devint blanc comme un linge et tomba évanoui. 

Mon Guide banda soigneusement le moignon et se relava les mains dans la solution. Je tournai mon attention vers l'autre jambe, la gauche, et glissai le bâtonnet à travers la boucle du bandage. Le Lama inclina la tête et tourna de nouveau le bâtonnet pour arrêter l'afflux du sang dans cette jambe. Bientôt, le membre coupé se trouva allongé près de l'autre. Mon Guide se tourna vers un garde qui le considérait avec des yeux ronds et lui dit d'emporter les jambes et de les envelopper dans un linge. 

- Il faut les restituer à la Mission Chinoise, dit-il, sinon ils prétendront que nous avons torturé cet homme. Je demanderai au Très Profond que cet homme soit rendu à son peuple. Peu importe sa mission: elle a échoué comme échoueront toutes les tentatives de ce genre. 

- Mais, Honorable Lama! dit le Magistrat, on devrait forcer l'homme à dire ce qu'il faisait et pourquoi. 

Mon Guide ne répondit rien, mais se retournant vers l'homme hypnotisé, il plongea son regard dans ses yeux maintenant ouverts. 

- Que faisais-tu? interrogea-t-il. 

L'homme gémit et roula les yeux. Mon Guide lui reposa la question. 

- Qu'allais-tu faire? Allais-tu assassiner quel​que haut dignitaire dans le Potala? 

De la bave apparut autour des lèvres du Chi​nois et, à contrecœur, il inclina la tête. 

- Parle! ordonna le Lama. Un hochement de tête ne suffit pas. 

Alors, lentement, péniblement, la vérité se fit jour. L'homme était un tueur à gages, payé pour fomenter des troubles dans un pays pacifique. Un assassin qui avait échoué,comme tous les autres échoueraient parce qu'ils ignoraient nos mesures de sécurité! Tandis que je réfléchissais à tout cela, le Lama Mingyar Dondup se leva. 

- Je vais voir le Très Profond, Lobsang, me dit-il, reste ici, pour garder cet homme. 

L'homme poussa un grognement. 

- Vous allez me tuer? demanda-t-il d'une voix faible. 

- Non! répondis-je. Nous ne tuons personne. Je lui humectai les lèvres et lui essuyai le front. 

Bientôt il retrouva son calme. Je crois qu'il dormit après cette épuisante épreuve. 

Le Magistrat considérait la scène avec une cer​taine mauvaise humeur; il devait se dire que les prêtres étaient fous de sauver un assassin en puis​sance. La journée s'écoula. Des gardes s'en allè​rent, d'autres vinrent. Mon estomac criait famine. Enfin j'entendis des pas familiers et le Lama Min​gyar Dondup entra dans la pièce. Il alla d'abord examiner le patient, s'assura que l'homme était aussi confortable que les circonstances le permet​taient et que ses moignons ne saignaient pas. Se relevant, il s'adressa au dignitaire laïque: 

- Par les pouvoirs que m'a conférés le Très Profond, lui dit-il, je vous ordonne de vous pro​curer deux civières immédiatement et de faire 

transporter cet homme et ses jambes à la Mission Chinoise. (Il se tourna vers moi:) Tu accompa​gneras ces hommes et tu me préviendras s'ils ont transporté le blessé sans ménagements. 

Cette mission ne m'enchantait guère; je devais m'occuper d'un assassin cul-de-jatte ... et mon esto​mac vide grondait comme un tambour de Tem​ple. Tandis que les hommes allaient chercher les civières, je me précipitai vers la salle où j'avais vu les dignitaires boire du thé! D'une volx hau​taine, j'exigeai - et j'obtins - une généreuse portion. Avalant en hâte la tsampa, je revins à mon poste. 

Silencieusement, d'un air maussade, les hom​mes entrèrent dans la salle après moi, portant deux civières rudimentaires, faites d'une pièce de tissu tendue entre deux perches. En grommelant, ils ramassèrent les deux jambes et les posèrent sur l'une des civières. Puis ils étendirent doucement le Chinois sur l'autre sous le regard attentif du Lama Mingyar Dondup. On étala sur lui une couverture qu'on attacha sous la civière afin de l'empêcher de tomber. Mon Guide se tourna vers le notable et lùi dit: 

- Vous accompagnerez ces hommes et vous présenterez mes compliments à l'Ambassadeur de Chine. Vous lui direz que vous lui rendez l'un de ses hommes. Quant à toi, Lobsang, tu les accom​pagneras et à ton retour, tu me feras ton rapport. 

Il s'en fut et les hommes quittèrent la salle. 

Dehors, il faisait frais et je frissonnai sous ma robe légère. Nous descendîmes le Mani Lhakhang; en tête venaient les hommes qui portaient les jam​bes, suivis. par ceux qui tenaient la civière du 

blessé. Le dignitaire et moi les encadrions. Nous tournâmes à droite, passâmes devant les deux parcs et nous dirigeâmes vers la Mission Chi​noise. 

Tandis que le Fleuve Heureux scintillait devant nous, jetant de vives lueurs entre les arbres, nous arrivâmes au mur entourant la Mission. En grom​melant, les hommes posèrent un moment leurs fardeaux, détendirent leurs muscles gourds et exa​minèrent avec curiosité le mur de la Mission. Les Chinois le prenaient très mal lorsqu'on essayait d'entrer chez eux. On citait le cas de petits garçons qui, entrés en fraude dans la Mission, avec le sans​gêne habituel des enfants, avaient été abattus « accidentellement Il. Et maintenant, nous allions y pénétrer à notre tour! Les hommes crachèrent dans leurs mains, se baissèrent et soulevèrent à nouveau les civières. Reprenant notre route, nous tournâmes à gauche dans Lingkor Road et entrâ​mes sur le terrain de la Mission. Des hommes à l'air bourru apparurent à la porte et le dignitaire tibétain leur dit: 

- l'ai l'honneur de vous ramener un de vos hommes qui a tenté de pénétrer en Terre Sainte. Il est tombé et a dû être amputé des deux jambes. 

Les voici, vous pouvez les examiner. 
. 

Des gardes aux sourcils froncés saisirent les poi​gnées des civières et emportèrent précipitamment l'homme et ses jambes à l'intérieur du bâtiment. D'autres, du bout de leur fusil, nous firent signe de nous éloigner. Nous battîmes en retraite le long du sentier. Je me dissimulai derrière un arbre. Les autres continuèrent leur chemin. Des cris et des hurlements déchirèrent l'air. En regardant 

autour de moi, je ne vis plus aucun garde; ils étaient tous entrés dans le bâtiment de la Mis​sion. Mû par une impulsion absurde, j'abandonnai le précaire refuge de l'arbre et courus silencieu​sement jusqu'à la fenêtre. Le blessé gisait sur le sol; un garde était assis sur sa poitrine, et deux autres sur ses bras. Un quatrième appliquait des cigarettes brûlantes sur ses moignons. Brusquement, cet homme se leva d'un bond, sortit son revolver et tua le blessé d'une balle entre les deux yeux. 

Un rameau craqua derrière moi. Vivement je me laissai tomber à genoux et me retournai. Un autre garde chinois était apparu et braquait un fusil sur l'endroit où ma tête s'était trouvée quelques ins​tants plus tôt. Je plongeai entre ses jambes, le fis chanceler et lâcher son fusil. Je courus à toutes jambes d'arbre en arbre. Des balles sifflaient entre les basses branches et j'entendais derrière moi des pas précipités. L'avantage était pour moi. j'avais le pied agile et le Chinois s'arrêtait souvent pour me tirer dessus. Je fonçai vers l'arrière du jardin - le portail était à présent gardé -.- grimpai à un arbre bien placé et glissai le long d'une branche afin de pouvoir me laisser tomber sur le haut du mur. Quelques secondes plus tard, j'étais revenu sur la route, et j'avais pris de l'avance sur mes compatriotes qui avaient transporté le blessé. Dès qu'ils eurent entendu mon histoire, ils pressèrent le pas. Ils ne s'attardaient plus dans l'espoir d'être témoins d'un spectacle intéressant. A présent, ils préféraient ne plus rien voir. Un garde chinois sauta du mur sur la route et me considéra d'un œil soupçonneux. Je soutins froidement son regard. Avec un froncement de sourcils et un juron peu 

144 

flatteur pour mes parents, il tourna les talons. Et nous accélérâmes l'allure! 

Une fois au village de Shô, les hommes me quit​tèrent. Jetant un coup d'œil anxieux par-dessus mon épaule, je me hâtai de regagner le sentier menant au Chapkori. Un vieux moine assis au bord du chemin m'interpella: 

- Qu'est-ce qui te prend, Lobsang? On croirait que tu as tous les démons à tes trousses! 

Je continuai à courir et arrivai, hors d'haleine, dans la chambre de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Pendant quelques instants, je demeurai immobile, m'efforçant de reprendre mon souffle. 

- Ah! fis-je enfin. Les Chinois ont assassiné cet homme! Ils l'ont fusillé! 

Dans un flot de paroles, je racontai au Lama tout ce qui était arrivé. Il garda un moment le silence. Puis il me dit: 

- Tu seras souvent témoin d'actes de violence dans ta vie, Lobsang, alors ne prends pas cet événe​ment trop au tragique. La méthode habituelle de la diplomatie, c'est de tuer ceux qui échouent, de renier les espions qui se font prendre. Il en est ainsi dans tous les pays du monde. 

Assis en face de mon Guide, apaisé par sa pré​sence sereine, je songeai à un autre sujet qui me tracassait. 

- Seigneur, demandai-je, comment l'hypno- 

tisme agit-il? 

Il me regarda en souriant. 

- Quand as-tu mangé pour la. dernière fois? Brusquement, je ressentis de nouveau la morsure 

de la faim. 
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- Oh, il Y a environ douze heures, répondis-je d'un ton mélancolique. 

- Alors, mangeons ici, maintenant, et lorsque nous serons un peu restaurés, nous pourrons par​ler de l'hypnotisme. 

Il me fit signe de me taire et s'assit dans l'atti​tude de la méditation. Je captai le message qu'il adressait aux domestiques par télépathie: de la nourriture et du thé. Je captai également son mes​sage à quelqu'un, dans le Potala, quelqu'un qui devait se rendre en toute hâte auprès du Très Pro​fond pour lui faire un rapport détaillé. Mais mon « interception Il des appels télépathiques fut inter​rompue par le serviteur qui apportait des vivres et du thé!... 

Je m'adossai à mon siège; j'étais rassasié. J'avais mangé au point de me sentir peu confortable. j'avais passé une rude journée; j'avais eu faim pendant de nombreuses heures, mais (et cette pen​sée me troublait) ne m'étais-je pas gavé indûment? Soudain, je levai un regard soupçonneux. Mon Guide me considérait d'un air visiblement amusé. 

- Oui, Lobsang, déclara-t-il, tu as trop mangé. 

J'espère que tu seras capable de suivre mes expli​cations sur l'hypnotisme. (Il examina mon visage ému et son regard s'adoucit.) Pauvre Lobsang, tu as eu une rude journée. Va te reposer à présent, nous reprendrons cet entretien demain. 

Il se leva et quitta la chambre. Je l'imitai péni​blement et suivis le couloir en titubant presque. Dormir! Je n'avais pas d'autre envie. Manger? Bah! J'étais plus que rassasié. J'atteignis l'emplacement qui m'était réservé et m'enveloppai dans ma robe. Mon repos fut fort troublé; j'eus des cauchemars 

où des Chinois sans jambes me pourchassaient dans des bosquets et où d'autres Chinois armés de fusils ne cessaient de me sauter sur les épaules pour me faire tomber. 

« Boum! Il faisait ma tête contre le sol. L'un des gardes chinois me bourrait de coups de pied. « Boum! Il refit ma tête. J'ouvris des yeux vagues et vis qu'un acolyte me frappait énergiquement le crâne et me lardait de coups de pied pour me réveiller. 

- Lobsang! s'exclama-t-il en voyant que j'avais les yeux ouverts, Lobsang, je te croyais mort. Tu as dormi toute la nuit, tu as raté les offices et seule l'intervention du Lama Mingyar Dondup t'a sauvé du Maître de Discipline. Réveille-toit hurla​t-il, alors que j'allais presque me rendormir. 

Je repris totalement conscience. Par les fenêtres, je vis le soleil du petit matin luire sur les prodi​gieux sommets de l'Himalaya et illuminer les édi​fices les plus hauts de la vallée, éclairant les toits dorés de la lointaine Sera, faisant briller le sommet du Pargo Kaling. La veille j'étais allé au village de Sh6. Ah! ça, ce n'était pas un rêve. Aujourd'hui, aujourd'hui, r espérais rater quelques leçons et recevoir celles de mon maître bien-aimé. Et être aussi initié à l'hypnotisme! J'eus bientôt fini mon petit déjeuner et je pris le chemin de la salle de classe, non pour réciter des versets tirés des cent huit Livres Sacrés, mais pour expliquer pourquoi je n'allais pas rester! 

- Maître, dis-je en voyant le professeur qui allait entrer dans la salle, Maître! Il faut que je serve le Lama Mingyar Dondup aujourd'hui. Je vous prie de me dispenser de la classe. 

- Ah oui, mon garçon, dit le professeur d'une voix étonnamment cordiale. J'ai eu un petit entre​tien avec le Saint Lama, ton Guide. Il a eu la bonté de commenter favorablement les progrès que tu fais sous mon égide. J'avoue que je suis flatté, très flatté. 

A ma grande surprise, il étendit la main et me caressa l'épaule avant d'entrer dans sa classe. Me demandant quel genre de sortilège on avait exercé sur lui, je m'éloignai en direction du quartier des Lamas. 

Je continuai mon chemin avec une totale insou​ciance. En passant devant une porte entrebâillée, je fis « Oh! )) et m'immobilisai brusquement. « Des noix au oinaigrel » Elles répandaient une odeur forte. Reculant silencieusement, je jetai un coup d'œil à l'intérieur. Un vieux moine contemplait le sol de pierre, marmonnant des mots qui n'étaient pas des prières, et déplorant la perte de tout un pot de noix confites au vinaigre qu'il avait, je ne sais comment, fait venir des Indes. 

- Puis-je vous venir en aide, Révérend Lama? demandai-je poliment. 

Le vieil homme tourna vers moi un visage féroce et me fit une telle réponse que je pris les jambes à mon cou et m'enfuis le long du couloir pendant que j'en avais encore la force. 

« Tout ce flot de paroles pour quelques noix! » me dis-je, dégoûté. 

- Entre! me cria mon Guide au moment où j'approchais de sa porte. Je croyais que tu t'étais rendormi. 

- Seigneur, dis-je, je suis venu m'instruire 
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auprès de vous. J'ai hâte de connaître la nature de l'hypnotisme. 

- Lobsang, rétorqua mon Guide, tu as bien des ·choses à apprendre auparavant. Il faut que tu connaisses d'abord la base de l'hypnotisme. Sinon, tu ne sauras pas exactement ce que tu fais. Assieds​toi. 

Je m'assis sur le sol, en tailleur, bien entendu. 

Mon Guide me faisait face. Pendant un moment, il parut plongé dans ses pensées, puis il reprit: 

- Tu dois avoir compris maintenant que tout est vibration, électricité. Le corps est composé de nombreux produits chimiques. Certains d'entre eux sont portés au cerveau par le courant sanguin. C'est le cerveau, tu le sais, qui est le mieux irrigué par le sang et par les éléments chimiques qu'il contient. Ces ingrédients - potassium, manga​nèse, carbone et beaucoup d'autres - forment le tissu cérébral. L'interaction de ces ingrédients pro​duit la particulière oscillation des molécules que nous appelons le « courant électrique Il. Quand on pense, on déclenche une réaction en chaîne qui a pour résultat la formation de ce courant électri​que, d'où les « ondes cérébrales », 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre; je ne comprenais pas. S'il y avait des «courants élec​triques» dans mon cerveau, pourquoi ne sentais​je pas le choc? Je me rappelai ce jeune garçon qui avait lancé un cerf-volant pendant une tempête. J'évoquai l'éclair bleu qui avait jailli au. moment où la foudre avait couru le long de la cordelette humide; et je me souvins, avec un frisson, que le garçon était tombé au sol en un tas de chair calcinée, desséchée. Et moi-même, j'avais éprouvé, 

une autre fois, un choc venant de la même source, un simple picotement comparé à l'autre, mais suf​fisant pour me projeter à quatre mètres plus loin. 

- Honorable Lama! m'écriai-je, comment peut​il y avoir de l'électricité dans le cerveau? La dou​leur rendrait un homme fou! 

Mon Guide se mit à rire. 

- Lobsang! dit-il, le choc que tu as reçu un jour t'a donné une idée tout à fait incorrecte de l'électricité. Dans le cerveau, elle se trouve en quantité minime. Des instruments délicats peu​vent la mesurer et enregistrer les variations lorsqu'un individu réfléchit ou fait un effort phy​sique. (A la pensée d'un homme mesurant le voltage d'un autre homme, je ne pus m'empêcher de rire. Mon Guide se contenta de rire aussi et ajouta:) Allons donc cet après-midi au Potala. Le Très Profond y a un appareil qui nous permet​tra de parler plus aisément de ce sujet. A présent, va te distraire, restaure-toi, mets ta meilleure robe et rejoins-moi ici quand le soleil sera à son zénith. 

Jerne levai, saluai et sortis. 

Je flânai pendant deux heures et grimpai sur le toit d'où je jetai des petits cailloux sur le crâne des moines qui passaient sans se méfier. Las de ce sport, je plongeai, tête la première, dans un panneau de descente qui menait à un couloir obs​cur. Je me pendis par les pieds, juste à temps pour entendre des pas approcher. Je ne pouvais rien voir car le panneau se trouvait dans un angle. Tirant la langue et faisant une horrible grimace, j'attendis. Un vieil homme tourna le coin du cou​loir et, ne me voyant pas, se heurta à moi. Ma 

langue humide lui toucha la joue. Il poussa un cri et, laissant bruyamment tomber le plateau qu'il portait, disparut à une vitesse stupéfiante pour un homme de cet âge. Moi aussi, j'eus une surprise; le choc avait délogé mes pieds de leur support précaire. Je tombai dans le couloir. La trappe se referma avec un claquement sonore et tout un amoncellement de poussière étouffante dégringola sur moi. Me relevant, un peu ahuri, je m'enfuis à toutes jambes dans la direction opposée. 

Encore sous le choc, je me changeai et allai prendre mon repas. Je n'étais pas assez abruti pour oublier ça! Ponctuellement, alors que les ombres se dissipaient et que midi allait sonner, je me pré​sentai devant mon Guide. En me voyant il se com​posa, avec quelque effort, un visage imperturbable. 

- Un vieux moine, Lobsang, jure qu'il a été assailli par un démon dans le couloir du Nord. Un trio de Lamas est parti exorciser ce démon. Sans doute jouerai-je le rôle qui m'est dévolu si je l'emmène - ou plutôt, toi - au Potala, comme convenu. Viens! 

Il se détourna et quitta la pièce. Je le suivis, jetant autour de moi des regards anxieux. Après tout, on ne sait jamais au juste ce qui va se passer lorsque les Lamas font un exorcisme. J'eus une vague vision de moi-même flottant dans les airs vers une destination inconnue et probablement désagréable. 

Nous sortîmes. Les palefreniers tenaient les deux poneys qui nous étaient destinés. Le Lama Mingyar Dondup sauta en selle et commença à descendre lentement le sentier de la montagne. On m'aida à monter et l'un des palefreniers donna à l'animal 

une tape amicale. Le poney se sentait, lui aussi, d'humeur folâtre. Il baissa la tête, leva la croupe. Quant à moi, je décrivis une courbe dans les airs. Un garçon d'écurie maintint l'animal tandis que je me relevais et secouais la poussière de mes vête​ments. Puis je remontai en selle, l'œil aux aguets pour le cas où le palefrenier se livrerait à d'autres facéties. 

Le poney savait qu'il avait un mauvais cavalier sur son dos; la stupide créature choisissait, pour y poser ses sabots, les endroits les plus dangereux et s'arrêtait à l'extrême bord du précipice. Puis il baissait la tête et contemplait attentivement le sol pierreux, tout en bas. 

Je finis par mettre pied à terre et tirer le poney derrière moi. Ainsi, ça allait plus vite. Au pied de la montagne de Fer, je remontai à cheval et suivis mon Guide dans le village de Shë. Il devait y faire une course qui nous retarda quelques ins​tants. Ce qui me permit de reprendre mon souffle et de retrouver mon sang-froid. Puis, remontant sur nos poneys, nous grimpâmes le large escalier menant au Potala. Je remis avec joie ma monture aux palefreniers qui nous attendaient. Et je fus encore plus heureux de suivre le Lama Mingyar Dondup dans son appartement. Savoir que j'y res​terais un jour ou deux augmentait encore ma satis​faction. 

Il fut bientôt l'heure d'assister au service dans le Temple. Ici, au Potala, les offices étaient - à mon avis - excessivement solennels et la disci​pline trop stricte. Ayant eu assez d'émotions pour un seul jour, et souffrant de pas mal de contusions sans gravité, je me comportai de mon mieux et le 

service se termina sans incident. Il était mainte​nant admis que lorsque mon Guide serait au Potala, j'occuperais une petite chambre voisine de la sienne. J'y entrai et m'assis pour attendre les événements, sachant que le Lama Mingyar Don​dup discutait les affaires de l'Etat avec un très haut dignitaire de retour des Indes. Il était passion​nant de regarder par la fenêtre et de voir au loin la Cité de Lhassa. Le spectacle était d'une beauté inégalable: les lacs bordés de saules, les rayons dorés du Jo Kang et la foule des pèlerins en mar​che qui poussaient des clameurs au pied de la Montagne sainte dans l'espoir de voir le Très Pro​fond (qui y résidait alors) ou du moins quelque éminente personnalité. Une interminable file de marchands, accompagnés de leurs bêtes, passaient lentement, en une sinueuse procession, devant le Pargo Kaling. Je méditai un moment sur leurs chargements exotiques, mais mes réflexions furent interrompues par des pas légers derrière moi. 

- Nous allons prendre le thé, Lobsang, puis nous continuerons notre entretien, déclara mon Guide qui venait d'entrer. 

Je le suivis dans sa chambre où était servi un repas bien différent de ceux que l'on accordait à un pauvre moine. Du thé, bien entendu, mais aussi des friandises venues des Indes. Tout cela me plai​sait beaucoup. En général, les moines ne parlent pas en mangeant; parler est considéré comme un manque de respect à l'égard de la nourriture, mais en l'occurrence, mon Guide me dit que les Russes s'efforçaient de fomenter des troubles au Tibet et d'y infiltrer des espions. Nous eûmes bientôt ter​miné notre repas et nous gagnâmes les pièces où 
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le Dalaï Lama entreposait quantité d'étranges appa​reils venus de lointains pays. Pendant quelques instants, nous regardâmes simplement autour de nous, et le Lama Mingyar Dondup me désigna de curieux objets dont il m'expliqua l'usage. Finale​ment, il s'arrêta dans un coin de la pièce et dit: 

- Regarde ça, Lobsang! 

Je m'approchai et ne fus pas du tout impres​sionné par ce que je vis. 

Devant moi, sur une petite table, se trouvait un pot de terre. A l'intérieur pendaient deux fils ténus. A chacun de ces fils était accrochée une petite sphère faite d'une substance qui ressemblait à de la moelle de saule. 

- C'est bien de la moelle, déclara mon Guide d'un ton sec, en réponse à ma remarque. Pour toi, Lobsang, l'électricité, c'est quelque chose qui donne un choc. Il y a une autre espèce, ou manifestation, que nous appelons l'électricité statique. Mainte​nant, regarde bien! 

Le Lama prit, sur une table, un bâton brillant, long d'une trentaine de centimètres. Il le frotta vivement sur sa robe, puis l'approcha du pot en terre. A mon intense surprise, les deux sphères s'écartèrent violemment l'une de l'autre ... et restè​rent séparées' même lorsque le Lama éloigna le bâton . 

.;,..- Continue à regarder! me conseilla mon Guide. C'était bien ce que je faisais. Au bout de quelques minutes, les boules redescendirent lentement sous l'effet de la pesanteur. Bientôt elles pendirent à la verticale, comme avant l'expérience. 

- A ton tour, ordonna le Lama en me tendant le bâton noir. 

- Par la Sainte Dolma! m'écriai-je, je ne tou​cherai pas à ça! 

Mon Guide se mit à rire en voyant mon air épouvanté. 

- Essaye, Lobsang, dit-il doucement, je ne t'ai encore jamais joué de mauvais tour. 

- Non, dis-je, mais il y a toujours une pre​mière fois. 

Il insista. Je pris, en hésitant, cet objet inquié​tant. A contrecœur (car je m'attendais à tout moment à recevoir un choc) je le frottai contre ma robe. Je ne ressentis rien, ni choc ni picote​ment. Je le tendis enfin vers le récipient de verre et - ô merveille des merveilles! - les boules s'envolèrent de nouveau, en se séparant tune de l'autre. 

- Comme tu peux le voir, Lobsang, fit obser​ver mon Guide, l'électricité circule et cependant, tu ne ressens rien. Telle est aussi l'électricité céré​brale. Viens avec moi. 

Il me conduisit à une autre table sur laquelle reposait un appareil des plus curieux. C'était une roue sur la surface de laquelle se trouvaient d'innombrables plaques de métal. Deux tiges étaient fixées de telle sorte qu'un faisceau de fils partant de chacune d'elles était en contact avec deux des plaques de métal. Des fils partant des tiges couraient jusqu'à deux sphères métalliques, qui étaient à une trentaine de centimètres l'une de l'autre. Je ne voyais pas du tout à quel usage pouvait servir cet appareil. 

« C'est la statue du démon Il, me dis-je. 

Mon Guide ne tarda pas à confirmer cette impres​sion. Saisissant une poignée qui émergeait à 
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l'arrière de la roue, il fit vivement tourner celle-ci. Avec un grondement de rage la roue s'anima et lança des éclairs. Des sphères métalliques jaillit une grande langue de lumière bleue, qui sifflait et grésillait. A l'odeur bizarre qui imprégnait l'air, on eût cru que celui-ci brûlait. Je n'attendis pas plus longtemps; il était manifeste que cet endroit n'était pas sain pour moi. Je plongeai sous la plus grande des tables et m'efforçai de gagner à quatre pattes la porte qui se trouvait assez loin de moi. 

Sifflements et grésillements s'arrêtèrent. Un autre son les remplaça. Je m'arrêtai et tendis une oreille stupéfaite: était-ce un rire? Allons donc! De mon refuge, je jetai un coup d'œil inquiet. Le Lama Mingyar Dondup était quasi plié en deux. Des larmes de rire lui coulaient des' yeux et sa figure était écarlate. Il semblait avoir du mal à reprendre son souffle. 

- Oh, Lobsang! dit-il enfin, c'est la première fois que je vois quelqu'un avoir peur d'une ma​chine Wimshurst. Ces appareils sont utilisés dans de nombreux pays étrangers pour démontrer les propriétés de l'électricité. 

Je sortis de mon abri, me sentant plutôt ridicule, et regardai de plus près l'étrange machine. 

- Je vais tenir ces deux fils, Lobsang, .et tu tourneras la manivelle aussi vite que tu pourras. Tu me verras environné d'éclairs, mais ils ne me feront aucun mal. Essayons. Qui sait? Peut-être auras-tu, toi, l'occasion de rire de moi! 

Il prit deux fils, un dans chaque main, et me fit signe de commencer. D'un air sombre, je saisis la manivelle et la tournai aussi vite que je le pus. Je poussai un cri de stupeur en voyant de grandes 

bandes de lumière mauve et violette strier le visage et les mains de mon Guide. Lui, il restait imper​turbable. L'odeur se faisait à nouveau sentir. 

- C'est de l'ozone, un gaz inoffensif, dit mon Guide. 

Il finit par me convaincre de tenir les fils pen​dant qu'il tournait la manette. Les sifflements et les grésillements me parurent assez inquiétants, mais quant à la sensation que j'éprouvais ... on eût dit le souffle d'une fraîche brise! Le Lama sortit d'une boîte plusieurs objets en verre et à l'aide des fils, il les relia l'un après l'autre à la machine. Comme il tournait la poignée, je vis une flamme brillante jaillir à l'intérieur d'une bouteille de verre et, dans d'autres bouteilles, j'aperçus une croix et différentes formes métalli​ques entourées d'un feu ardent. Mais je ne reçus aucun choc électrique. A l'aide de la machine Wimshurst, mon Guide m'avait démontré com​ment un non-clairvoyant peut distinguer l'aura humaine. Mais nous reviendrons plus tard sur ce sujet. 

Au bout d'un certain temps la lumière décli​nante nous obligea à suspendre nos expériences et à retourner dans la chambre du Lama. Il nous fallut d'abord assister de nouveau à l'office, celui du soir, car notre vie, au Tibet, semble être com​plètement circonscrite par les cérémonies religieu​ses. Une fois le service terminé, nous retournâmes dans l'appartement de mon Guide, le Lama Min​gyar Dondup, et nous nous assîmes sur le sol, jambes croisées comme à l'habitude, avec, entre nous, la petite table, haute d'environ trente-cinq centimètres. 
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- A présent, Lobsang, dit mon Guide, il nous faut aborder la question de l'hypnotisme, mais nous allons d'abord nous expliquer sur la façon dont fonctionne le cerveau humain. Je t'ai prouvé - du moins je l'espère - qu'un courant électri​que peut traverser un être humain sans lui causer le moindre mal ou le moindre malaise. A présent, je voudrais que tu n'oublies pas ceci: lorsqu'un individu pense, il émet un courant électrique. Nous n'avons pas à savoir comment ce dernier stimule les fibres musculaires et y provoque une réaction; tout ce qui nous importe pour le moment c'est le courant électrique - les ondes cérébrales qui ont été mesurées et enregistrées avec tant de précision par la science médicale de l'Occident. 

Cet exposé m'intéressa car, à mon humble ma​nière, j'avais déjà compris que la pensée a de la force; je me rappelais, en effet, ce cylindre en parchemin grossièrement perforé que j'avais uti​lisé parfois à la Lamaserie et que j'avais fait tour​ner par la seule force de ma pensée. 

- Ton attention vagabonde, Lobsang! dit mon Guide. 

- Pardonnez-moi, Honorable Maître, répon​dis-je. Je réfléchissais simplement à l'indéniable nature des ondes cérébrales et je me rappelais combien je m'étais amusé avec ce cylindre que vous m'avez montré, il y a quelques mois. 

Mon Guide me regarda et dit: 

- Tu es une entité, un individu, et tu as tes propres pensées. Tu peux songer à faire une action quelconque, soulever ce chapelet, par exemple. Par le seul fait que tu envisages l'action, les com- 

posés chimiques de ton cerveau déclenchent une onde électrique qui prépare tes muscles à agir. Si une force électrique plus puissante se produisait dans ton cerveau, tu ne pourrais pas mettre à exécution ton intention de soulever ce chapelet. Il est facile de comprendre que si je te persuade que tu es incapable de soulever ce chapelet, ton cerveau - échappant à ton contrôle immédiat ​enverra une onde contraire à la première et tu seras effectivement incapable d'accomplir l'action que tu te proposais, 

Je le regardai sans bien comprendre, car, me disais-je, comment pourrait-il être capable d'exer​cer une influence quelconque sur la dose d'électri​cité qu'émettait mon cerveau? Je réfléchis à cela, et tout en regardant mon Maître, je me deman​dais si je devais lui exprimer mes doutes. Mais cela fut inutile, car il les devina et se hâta de me rassurer: 

- Je peux t'affirmer, Lobsang, que tout ce que je te dis là est prouvé par les faits et dans un pays occidental, nous pourrions le démontrer grâce à un appareil qui enregistrerait les trois ondes céré​brales fondamentales. Mais ici, nous ne disposons pas d'appareils de ce genre et nous ne pouvons que discuter sur ce sujet. Le cerveau engendre de l'électricité, il émet des ondes, et lorsque tu déci​des de lever le bras, le seul fait que tu aies pris une décision suffit pour que ton cerveau émette ces ondes. Si je peux - pour employer des termes assez techniques - introduire dans ton cerveau une charge négative, tu seras incapable de mener à bien ton projet initial. En d'autres termes, tu seras hypnotisé! 
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Tout cela commençait' à prendre un sens pour moi; j'avais vu la machine Wimshurst et assisté à diverses expériences effectuées grâce à elle. J'avais vu de quelle manière on pouvait altérer la polarité d'un courant et le faire ainsi couler dans la direction contraire. 

- Honorable Lama! m'exclamai-je, comment peut-on faire passer un courant dans le cerveau? Vous ne pouvez pas m'enlever le haut du crâne pour y introduire de l'électricité ... Alors, comment vous y prenez-vous? 

- Mon cher Lobsang, dit mon Guide, il serait superflu de t'ouvrir le crâne, car je n'ai pas à créer un courant électrique et à l'introduire dans ton corps; je vais faire des suggestions appropriées qui te persuaderont de la véracité de mes déclarations ou de mes suggestions et c'est toi qui - sans aucun contrôle volontaire de ta part - émettras de toi​même ce courant négatif. 

Il me considéra un moment et reprit: 

- Je ne suis pas, bien au contraire, partisan d'hypnotiser qui que ce soit contre sa volonté, sauf en cas de nécessité médicale ou chirurgicale, mais je crois qu'avec ta coopération, ce serait peut-être une bonne idée que de procéder à une petite expé​rience d'hypnotisme. 

- Oh, oui! m'écriai-je vivement, cela m'inté​resserait beaucoup! 

Il sourit de mon impétuosité. 

- Eh bien, Lobsang, cite-moi un acte que, en temps normal, tu ne ferais qu'à contrecœur! Je te demande cela parce que je veux te forcer, par l'hypnotisme, à faire une chose qui généralement te déplaît, afin de te bien convaincre que tu agis 

alors sous une influence indépendante de ta volonté. 

Je réfléchis un moment et ne sus que répondre: il y avait tant de choses que je faisais de mauvais gré! Je fus tiré de mes cogitations par mon Guide qui me dit: 

- Tu n'avais aucune envie de lire ce passage ardu du cinquième volume du Kangyur, n'est-ce pas? Tu craignais, je crois, que certains des termes utilisés ne te trahissent et ne trahissent aussi le fait que tu n'avais pas étudié cette matière avec autant d'assiduité que ton précepteur aurait pu le souhaiter! 

Ces propos me jetèrent dans une certaine con​fusion et j'avoue que mes joues s'empourprèrent de honte. C'était la pure vérité, il y avait dans le Livre un passage particulièrement difficile qui me donnait du fil à retordre; quoique je fusse tout disposé à me laisser persuader de le lire dans l'in​térêt de la science. A vrai dire, ma répugnance à l'idée de lire ce passage équivalait presque à une phobie. Mon Guide sourit et me dit: 

- Le Livre est là-bas, près de la fenêtre, apporte-le ici, ouvre-le à l'endroit du passage et lis-le à haute voix et si tu veux essayer de désobéir, de faire rater l'expérience ... eh bien, elle sera d'au​tant plus intéressante. 

J'obéis à contrecœur, pris le Livre et en tournai les pages de mauvais gré. Nos pages tibétaines sont beaucoup plus grandes et beaucoup plus lour​des que celles des ouvrages occidentaux. Je les feuilletai lentement en faisant traîner l'opération en longueur le plus possible. Toutefois, je finis par découvrir le passage dont la vue, je l'avoue, 
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me donna presque la nausée, car je n'avais pas oublié la véhémence avec laquelle un professeur m'avait naguère réprimandé à ce même sujet. 

Je demeurai là, le Livre devant moi, et malgré mes efforts, ne pus prononcer les mots. Cela peut sembler étrange, mais la vérité est que j'avais été si malmené par un professeur .incompréhensif que j'avais fini par éprouver une véritable haine à l'égard de ces versets sacrés. 

Mon Guide me regarda - rien de plus - me regarda simplement. J'eus alors l'impression que quelque chose se déclenchait dans ma tête et je m'aperçus, à ma grande stupéfaction, que j'étais en train de lire, non pas seulement de « lire Il, mais de lire couramment, aisément, sans la moindre hésitation. En arrivant à la fin du paragraphe, j'éprouvai une sensation inexplicable. Je posai le Livre, allai au centre de la pièce et me mis sur la tête. 

« Je deviens fou, me dis-je. Que va penser mon Guide d'une conduite aussi ridicule? Il 

Il me vint alors à l'esprit que c'était mon Guide lui-même qui m'obligeait - par son influence ​à agir ainsi. Je bondis sur mes pieds et vis qu'il me souriait avec une grande bienveillance. 

- Il est très facile, je t'assure, Lobsang, d'in​fluencer quelqu'un. Cela ne présente aucune dif​ficulté lorsqu'on a bien maîtrisé les éléments de base. J'ai simplement pensé à certaines choses et tu as capté mes pensées par télépathie; c'est pour​quoi tu as réagi ainsi que je l'avais prévu. J'ai ainsi provoqué dans le fonctionnement normal de ton cerveau certaines fluctuations qui ont donné ces résultats fort intéressants. 

- Honorable Lama! dis-je, faut-il conclure que si nous pouvions faire passer un courant électrique dans le cerveau d'un individu, nous pourrions le soumettre à toutes nos volontés? 

- Non, il ne faut pas en arriver à cette conclu​sion, dit mon Guide. Cela signifie au contraire que si nous pouvons convaincre un individu d'agir d'une certaine façon et que si cette action n'est pas contraire aux croyances profondes du sujet, il l'accomplira à coup sûr, simplement parce que ses ondes cérébrales ont été altérées, et quelle qu'ait été son intention originale, il réagira selon les suggestions de l'hypnotiseur. 

« Dans la plupart des cas où une personne reçoit les suggestions de l'hypnotiseur, ce dernier n'exerce aucune autre influence réelle sur le sujet, il ne fait que le suggestionner. Grâce à certains petits trucs, il est capable d'obliger sa victime à agir dans un sens contraire à celui qu'elle se pro​posait de suivre. Bien entendu, toi et moi possé​dons d'autres pouvoirs que celui-là. Tu seras capa​ble d'hypnotiser une personne instantanément, même contre sa volonté. Ce don t'a été accordé en raison de la nature particulière de ta vie, des immenses épreuves que tu subiras et de la tâche exceptionnelle que tu devras accomplir. (Il s'adossa à son siège et me scruta du regard afin de s'assurer que j'avais bien assimilé ses explica​tions. Satisfait, il poursuivit:) Plus tard - pas encore - tu en apprendras bien davantage sur l'hypnotisme et tu sauras comment hypnotiser rapidement un sujet. Sache, d'autre part, que tes pouvoirs télépathiques seront accrus car lorsque tu te trouveras au loin, dans d'autres pays, il te 
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faudra rester sans cesse en contact avec nous et le moyen le plus rapide et le plus sûr d'obtenir ce résultat, c'est la télépathie. 

Ces propos me rendirent mélancolique. J'étais perpétuellement, semblait-il, en train d'apprendre du nouveau et plus j'apprenais, moins j'avais de loisirs pour moi-même; j'avais l'impression qu'on me donnait de plus en plus de besognes à accom​plir sans jamais m'en faire grâce d'une seule. 

- Mais, Honorable Lama, dis-je, comment la télépathie opère-t-elle? Rien ne se passe apparem​ment entre nous et pourtant vous lisez presque 'toutes mes pensées, surtout quand je préférerais que vous ne les connaissiez pas! 

Mon Guide se mit à rire. 

- La télépathie est un phénomène très simple, dit-il, il s'agit simplement de contrôler les ondes cérébrales. Tu peux voir la chose comme suit: tu penses, ton cerveau émet des courants électriques qui se modifient suivant les variations de tes pen​sées. Normalement, celles-ci actionnent un muscle, afin que tu puisses lever ou baisser un membre; ou bien tu peux songer à un certain sujet. situé à une certaine distance, et ton énergie mentale est diffusée, autrement dit la force énergétique de ton cerveau rayonne dans toutes les directions. S'il existait une méthode qui te permette de concentrer ta pensée, celle-ci se dirigerait avec une intensité beaucoup plus grande encore vers le point qui l'intéresserait. 

Je me souvins alors d'une petite expérience qu'il m'avait montrée quelque temps plus tôt; .nous avions occupé la même position qu'à présent, autrement dit nous nous trouvions au sommet 

du Pic (c'est ainsi que nous autres Tibétains appe​lons le Potala). Le Lama, mon Guide, avait allumé, dans les ténèbres de la, nuit, une petite chandelle dont la lueur brillait faiblement. Mais il avait ensuite placé une loupe devant la flamme et en choisissant la distance voulue, entre la loupe e1 la chandelle, il avait pu projeter sur le mur une image beaucoup plus vive de la flamme. POUl rendre la démonstration plus intéressante, il avait mis, derrière la chandelle, une surface brillante qui, à son tour, avait concentré la lumière de. telle sorte que l'image sur le mur se trouvait encore agrandie. Je lui rappelai cette expérience et il me répondit: 

- Oui, c'est parfaitement exact; il est possible, grâce à divers procédés, de concentrer la pensée et de l'envoyer dans une certaine direction pré​déterminée. En fait, chaque personne a ce que nous pourrions appeler une longueur d'onde indi​viduelle; autrement dit, la dose d'énergie de l'onde fondamentale émise par le cerveau d'un individu, quel qu'il soit, suit un ordre d'oscillations précis et si nous pouvions déterminer le rythme des oscil​lations émises par l'onde cérébrale fondamentale d'une autre personne et mettre nos propres oscilla​tions en harmonie avec celles de cette personne, nous n'aurions aucun mal à lui envoyer notre message par ce qu'on appelle la télépathie, et cela quelle que soit la distance. (Il me jeta un regard perçant et ajouta:) Il faut que tu comprennes bien, Lobsang, qu'en matière de télépathie, la distance n'a aucune importance; la télépathie peut relier des océans, et même des mondes! 

J'avoue que j'étais anxieux de me distinguer 
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dans ce domaine. Je m'imaginais déjà en train de bavarder avec mes camarades des autres lama​series; Sera, par exemple, ou même celles qui sont situées dans des régions très éloignées. Il me sem​blait, toutefois, que mes efforts étaient tous consa​crés à des études qui pourraient m'être utiles à l'avenir, un avenir qui, à en croire toutes les pro​phéties, serait des plus sombres. 

Mon Guide interrompit de nouveau le cours de mes pensées. 

- -Nous étudierons plus tard cette question de télépathie. Nous étudierons également la clair​voyance, car, dans ce domaine, tu jouiras de pou​voirs supranormaux, ce qui te simplifiera les cho​ses si tu connais le mécanisme du procédé. Les Ondes cérébrales et les Annales Akashiques entrent en jeu. Mais la nuit tombe, nous devons interrompre là cette discussion et nous préparer au sommeil afin que, grâce au repos des heures nocturnes, nous soyons frais et dispos pour l'office du matin. 

Il se leva et je fis de même. Je le saluai avec déférence, souhaitant pouvoir montrer plus adé​quatement le profond respect que je ressentais pour ce grand homme qui m'avait témoigné tant de bienveillance. 

Un sourire furtif passa sur ses lèvres; il fit un pas en avant et je sentis sur mon épaule la chaude étreinte de sa main. Il me donna une petite tape en disant: 

- Bonne nuit. Lobsang, ne nous attardons pas, sinon nous serons de nouveau incapables de nous réveiller en temps voulu pour faire nos dévotions. 

Une fois dans ma chambre, je restai quelques 
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instants près de la fenêtre, exposé au souffle du vent froid de la nuit. 

Je contemplai les lumières de Lhassa et réfléchis à tout ce que l'on m'avait enseigné, à tout ce que j'avais encore à apprendre. Il était évident que plus j'apprenais, plus j'avais à apprendre et je me demandais comment tout cela finirait. Avec un soupir, de désespoir peut-être, je m'enveloppai plus étroitement dans ma robe et m'allongeai sur le sol froid pour dormir. 

7 

Un vent froid soufflait des montagnes. L'air était chargé de poussière et de petites pierres qui sem​blaient viser directement nos corps frissonnants. Les vieux animaux, dans leur sagesse, faisaient face au vent, tête baissée, afin qu'il n'ébouriffât pas leur fourrure, ce qui leur eût fait perdre de la chaleur. Nous tournâmes l'angle du Kundu Ling et nous engageâmes dans le Mani Lhakhang. Une rafale, plus violente que les précédentes, s'engouf​fra sous la robe d'un de mes compagnons qui s'envola en poussant un hurlement de terreur. Nous levâmes la tête, et restâmes bouche bée, frappés de stupeur. Il semblait porté en direction de la Cité; ses bras étendus, sa robe tourbillon​nante, lui donnaient l'apparence d'un géant. Puis survint une accalmie et il tomba comme une pierre dans le Kaling Chu! Nous nous précipitâmes sur les lieux, craignant qu'il ne se noyât. Au moment où nous atteignîmes la rive, notre camarade ​qui s'appelait Yulgye - semblait avoir de l'eau jusqu'aux genoux. La bourrasque se remit à hurler en redoublant de violence; elle fit tournoyer Yulgye et le rejeta dans nos bras. Chose extraor​dinaire, il était à peine mouillé, sauf à partir des genoux jusqu'aux pieds. Nous repartîmes en hâte, en serrant nos robes contre nous, de crainte d'être emportés dans les airs! 
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Nous longeâmes le Mani Lhakhang. Et avancer était difficile. Le vent hurleur nous poussait en avant; notre seul souci était de demeurer à la ver​ticale! Dans le village de Shô, un groupe de dames de haut rang cherchaient un refuge; cela m'amu​sait toujours de deviner l'identité de la personne qui se dissimulait derrière le masque de cuir. Plus le visage peint sur le cuir était cc jeune )), plus la femme qui le portait était vieille. Le Tibet est un pays cruel et dur, où les vents hurlent en pro​jetant des torrents de pierre et de sable arrachés aux montagnes. Hommes et femmes y portent souvent des masques de cuir pour se protéger de la tempête. Ces masques, percés de trois fentes - deux pour les yeux, une pour laisser passer la respiration - représentaient invariablement l'opi​nion que leur possesseur avait de lui-même. 

- Passons par la rue des Boutiques! cria Timon, s'efforçant de dominer le vacarme du vent. 

- Ce serait du temps perdu! rugit Yulgye. Ils ferment les persiennes lorsqu'il y a une tempête comme celle-ci. Sinon, toutes leurs marchandises seraient emportées. 

Nous continuâmes notre chemin, à pas redou​blés. Pour traverser le pont de Turquoise, nous dûmes nous cramponner les uns aux autres, tant était grande la force du vent. En jetant un regard en arrière, nous vîmes qu'un nuage noir et mena​çant obscurcissait le Potala et la montagne de Fer. Un nuage composé de particules de poussière et de graviers usés et arrachés à l'Himalaya éternel. 

Sachant que ce nuage noir nous rattraperait si nous nous attardions, nous passâmes rapidement devant la Maison de Doring juste en dehors du 

Cercle Intérieur entourant l'immense Jo Kang. La 

. tempête se rua sur nous en rugissant, flagellant nos têtes et nos visages nus. Timon leva instincti​vement la main pour se protéger les yeux. Le vent s'engouffra dans sa robe et la lui souleva au-des​sus de la tête, le laissant aussi nu qu'une banane épluchée, juste devant la Cathédrale de Lhassa! 

Des pierres et des branchages, projetés contre nous, nous meurtrissaient les jambes d'où le sang jaillissait parfois. Le ciel s'assombrit et finit par devenir aussi noir que la nuit. Poussant devant nous Timon qui luttait contre la robe tournoyant autour de sa tête, nous pénétrâmes d'une allure chancelante dans le Sanctuaire. Là régnait la paix, une paix profonde, lénifiante. C'était ici que, depuis environ treize cents ans, les fidèles venaient prier. La matière même dont était construit cet édifice exsudait la sainteté. Le sol de pierre était strié et cannelé par le passage d'innombrables générations de pèlerins. L'air paraissait vivant; tant d'encens avait brûlé ici au cours des siècles qu'il semblait avoir doué cet endroit d'une vie 

propre. 
. 

Des piliers et des poutres noircis par le temps se détachaient dans la pénombre perpétuelle. Le terne éclat de l'or, reflétant la lueur des lampes à beurre et des cierges, ne parvenait guère à dissi​per l'obscurité. Les petites flammes vacillantes donnaient l'impression que les ombres des Figu​res Sacrées exécutaient une danse grotesque sur les murs du Temple. Les dieux gambadaient avec les déesses dans un jeu éternel de lumières et d'ombres tandis que la procession incessante des pèlerins passait devant les lampes. 

Des points de lumières multicolores jaillissaient des joyaux empilés. Des .diamants, des topazes, des béryls, des rubis et des jades lançaient chacun une lueur différente et formaient un tableau éter​nellement changeant, un kaléidoscope de cou​leurs. De grands filets de fer ajourés, dont les interstices étaient juste trop' étroits pour permettre le passage d'une main, gardaient ces bijoux et cet or contre ceux dont la cupidité l'emportait sur la droiture. Ici et là, dans la pénombre brillante, derrière le rideau de fer, luisaient des paires d'yeux rouges, attestant que les chats du Temple étaient toujours sur leurs gardes. Incorruptibles, ne craignant ni homme ni bête, ils se déplaçaient silencieusement sur leurs pattes de velours. Mais ces douces pattes cachaient des griffes acérées comme des rasoirs, prêtes à sortir du fourreau si on excitait la colère de ces bêtes sacrées. Doués d'une intelligence supérieure, ils n'avaient qu'à regarder quelqu'un pour connaître ses intentions. Un geste suspect vers les joyaux qu'ils gardaient et ils se transformaient en démons. Travaillant par couples, l'un sautait à la gorge du voleur en puissance tandis que l'autre lui agrippait le bras droit. Seule la mort leur faisait desserrer leur étreinte, à moins que les moines-assistants ne pussent rapidement libérer leurs captifs!... Avec moi, ou avec d'autres qui les aimaient comme moi, les chats jouaient et ronronnaient, et ils nous laissaient manipuler ces bijoux inestimables. Ma​nipuler, mais non emporter. Tout noirs, avec des yeux d'un bleu intense auxquels la lumière don​nait un reflet rouge, on les connaissait dans les autres pays sous le nom de chats cc siamois » , Ici, 

dans le Tibet glacial, ils étaient tous noirs. Sous les tropiques, ils étaient tous blancs, à ce que j'avais entendu dire. 

Nous fîmes le tour du Temple et allâmes nous incliner devant les Images Dorées. Dehors, la tem​pête faisait rage, balayant tout ce qui n'était pas solidement attaché, et menaçant le voyageur im​prudent qu'une affaire urgente obligeait à parcou​rir les routes fouettées par le vent. Mais dans le Temple, le silence n'était rompu que par les « shush-shush » d'innombrables pieds qui accom​plissaient le circuit du lieu saint, et l'incessant « clack-clack » des moulins à prières. Nous ne les entendions pas. Jour après jour, nuit après nuit, les roues tournaient avec ces cc clack-clack-clack​clack », qui avaient fini par faire partie de notre existence; nous ne les entendions pas plus que les battements de nos cœurs ou notre respiration. 

Mais il y eut un autre son: un ronron sonore et grinçant et le cliquetis du rideau de métal contre lequel un vieux matou se frottait le crâne pour me rappeler que lui et moi étions de vieux amis. Je passai les doigts par une fente et lui grattai la tête. Doucement, il me mordilla les doigts en signe de bienvenue, puis, de sa vieille langue râpeuse, il faillit m'arracher la peau, tant il me léchait avec ferveur. Mais il entendit un mouvement sus​pect au fond du Temple et fila comme un éclair pour défendre « son )) bien. 

- Je regrette que nous ne soyons pas allés voir les boutiques, chuchota Timon. 

- Idiot, répondit Yulgye sur le même ton, tu sais qu'elles sont fermées pendant les tempêtes. 

- Silence, les garçons! glapit un Maître de dis- 
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(1) Deux mètres dix. 

cipline et, surgissant de l'ombre, il lança au pau​vre Timon un coup qui 'le déséquilibra et l'en​voya rouler sur le sol. Un moine qui se trouvait dans les parages jeta sur ce spectacle un regard désapprobateur et fit tourner furieusement son moulin à prières. Le Maître de Discipline, qui avait près de sept pieds de haut (1), se dressa devant nous comme une montagne humaine et reprit d'une voix sifflante: 

- Si vous faites encore le moindre bruit... je vous mettrai en pièces de mes mains et je jetterai les morceaux aux chiens. A présent, taisez-vous! 

Nous lançant un dernier regard furibond, il tourna les talons et disparut dans la pénombre. Timon se releva avec précaution, craignant même de faire crisser sa robe. Nous ôtâmes nos sandales et gagnâmes la porte sur la pointe des pieds. Dehors, la tempête était toujours déchaînée; du sommet des montagnes coulaient des torrents de neige éblouissante. Mais, plus bas, du Potala et du Chakpori, coulaient des torrents noirs de pier​res et de poussière. Le long de la Voie Sacrée, de grandes colonnes de poussière couraient vers la Cité. Le vent hurlait et gémissait comme si les démons eux-mêmes étaient devenus fous et jouaient une cacophonie insensée. 

Cramponnés les uns aux autres, nous continuâ​mes péniblement notre chemin en direction du sud, et après avoir contourné le Jo Kang, nous cherchâmes refuge dans une alcôve à l'arrière du Hall du Conseil. Dans sa violence, l'air faillit nous soulever de terre et nous projeter par-dessus le 
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mur du couvent de Tsang Kung. Nous frissonnâ​mes à cette seule pensée et nous hâtâmes vers notre abri. Une fois notre but atteint, nous nous adossâmes au mur, à bout de souffle. 

- Je voudrais pouvoir jeter un sort à ce ... Maî​tre de Discipline! dit Timon. Ton Honorable Guide en serait capable, Lobsang. Tu pourrais peut-être le convaincre de transformer ce ... en porc! ajou​ta-t-il d'un ton plein d'espoir. 

Je secouai la tête. 

- Je suis certain du contraire, répondis-je, car le Lama Mingyar Dondup ne ferait jamais du mal à un être humain ou à un animal. Pourtant, ce serait un bien si ce maître de discipline était transformé en autre chose. C'est une brute! 

La tempête se calmait. Le sifflement du vent autour des toits perdait de sa virulence. Les cailloux cc aéroportés Il tombèrent sur les che​minset crépitèrent sur les maisons. Et la poussière s'infiltrait moins dans nos robes. Le Tibet est une région très élevée et très exposée. Les vents se massent derrière les chaînes de montagnes, s'engouffrent dans les défilés, et il arrive souvent qu'ils jettent les voyageurs dans les précipices. Des rafales rugissaient le long des couloirs des Lamaseries, y balayaient la poussière et les détri​tus avant de fondre en hurlant sur la vallée et sur les basses terres. 

Clameurs et tumulte s'apaisèrent. Le dernier des nuages courut à travers le ciel, laissant l'immense voûte céleste d'une pure couleur violette. La lumière crue du soleil nous aveuglait de son éclat après la sombre atmosphère de la tempête. Des portes s'ouvrirent avec précaution, en grinçant sur 

leurs gonds; des têtes apparurent et l'on évalua les dégâts de la journée. La pauvre vieille Mme Raks, dont la maison était tout près de nous, avait eu ses fenêtres de devant enfoncées et ses fenêtres de derrière arrachées. Au Tibet, les vitres sont faites d'épais papier huilé, de sorte qu'on peut voir à travers - au prix d'un véritable effort. Le verre est rare à Lhassa, mais le papier tiré des saules, qui sont nombreux, et des joncs ne coûte pas cher. 

Nous reprîmes le chemin de notre maison ​'le Chakpori - en nous arrêtant chaque fois que quelque chose attirait notre attention. 

- Lobsang, dit Timon, tu sais, les boutiques vont s'ouvrir à présent! Viens, ça ne nous prendra pas longtemps. 

Ce disant, il tourna à droite et hâta le pas. Yulgye et moi le suivîmes après avoir hésité brièvement. Arrivés dans la Rue des Boutiques, nous regar​dâmes autour de nous en ouvrant de grands yeux. Que de merveilles étaient étalées là! L'odeur péné​trante du thé, de nombreuses espèces d'encens venues des Indes et de Chine. Des bijoux et des objets fabriqués dans l'Allemagne lointaine et qui nous semblaient si étranges que nous ne pouvions en deviner l'usage. Un peu plus loin, nous arri​vâmes à un magasin où l'on vendait des confi​series, des friandises poisseuses empalées sur des bâtonnets, des gâteaux couverts de sucre blanc ou de sucre glacé et coloré. Nous contemplions tout cela avec nostalgie. Les pauvres chelas que nous étions n'avaient pas un sou et ne pouvaient rien acheter, mais il ne coûtait rien de lécher les éta​lages. Yulgye me poussa du coude en chuchotant: 
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- Lobsang, ce grand type, n'est-ce pas ce Tzu qui s'occupait de toi autrefois? 

Jerne retournai et regardai dans la direction indiquée par son doigt. Oui, c' étai t bien Tzu, Tzu qui m'avait appris tant de choses, avec tant de rudesse. Instinctivement, je m'avançai vers lui, le sourire aux lèvres. 

- Tzu! dis-je. Je suis ... 

- Allez-vous-en, vous autres, ne dérangez pas 

un honnête citoyen qui accomplit les commissions de son maître. Vous n'aurez pas un sou de moi! 

Il tourna brusquement les talons et s'éloigna. 

Je sentis les larmes me monter aux yeux et crai​gnis de me ridiculiser devant mes compagnons. Non, je ne pouvais pas m'offrir le luxe de pleurer, mais Tzu m'avait rembarré, avait feint de ne pas me connaître. Tzu, qui m'avait servi de professeur depuis ma naissance! Je me rappelai comment il avait essayé de m'apprendre à monter mon poney Nakkim, comment il m'avait enseigné l'art de la lutte. A présent, il me tournait le dos, il me mépri​sait. Tête basse, l'air morose, je grattai la pous​sière avec mon pied. Mes deux compagnons m'en​touraient, silencieux et penauds, éprouvant les mêmes sentiments que moi, la sensation d'avoir été humiliés. Un mouvement soudain attira mon attention; un vieil Indien barbu, coiffé d'un tur​ban, s'avançait vers moi à pas lents. 

- Jeune Monsieur, me dit-il dans un tibétain à l'accent étrange, j'ai tout vu, mais ne jugez pas mal cet homme. Certains d'entre nous ont oublié leur enfance. Moi pas. Suivez-moi. 

Il nous conduisit à la boutique que nous venions d'examiner. 

- Laissez ces jeunes gens faire leur choix, dit-il a u marchand. 

Timidement, chacun de nous prit une de ces friandises poisseuses et alléchantes et salua l'In​dien avec gratitude. 

- Non, non! s'exclama-t-il, une seule ne suffit pas, prenez-en chacun deux. 

Nous obéîmes et il paya le boutiquier radieux. - Monsieur, dis-je avec ferveur, que Bouddha vous bénisse et vous protège! Que vos joies soient nombreuses! 

Il nous sourit avec bienveillance, s'inclina légè​rement et retourna vaquer à ses occupations. 

Nous rentrâmes lentement, en dégustant les confiseries de manière à les faire durer le plus longtemps possible. Nous avions presque oublié quel goût avaient ce genre de choses. Et celles-ci nous semblaient très particulièrement délicieuses parce qu'elles avaient été données de si bon cœur. 

Je me disais, tout en marchant, que mon père, le premier, avait feint de ne pas me connaître sur les marches du Potala, et à présent Tzu venait de faire de même! Yulgye brisa le silence: 

- Nous vivons dans un drôle de monde, Lob​sang, dit-il. Pour l'instant nous sommes jeunes et on nous bat froid. Et quand nous serons devenus des Lamas, les Têtes Noires viendront mendier nos faveurs! 

Au Tibet, on appelle les laïques des « Têtes Noi​res Il, parce qu'ils ont des cheveux sur le crâne, alors que les moines sont rasés, bien entendu. 

Ce soir-là, je suivis très attentivement l'office; j'étais décidé à travailler dur afin de devenir un Lama le plus vite possible et de me pavaner parmi 

ces cc Têtes Noires » que je repousserais avec mé​pris lorsqu'elles réclameraient mes services. J'étais même tellement attentif que j'attirai le regard d'un Maître de Discipline. Il me considéra d'un air soupçonneux, se disant sans doute qu'une telle dévotion de ma part était bien singulière! Dès la fin de l'office, je regagnai ma chambre en hâte, sachant que j'aurais, le lendemain, une journée très chargée avec le Lama Mingyar Don​dup. Pendant un certain temps, je ne pus dormir. Je me tournais et me retournais, songeant au passé et aux épreuves que j'avais subies. 

Le matin, je me levai, pris mon petit déjeuner et me préparai à gagner le quartier des Lamas. Au moment où je quittais la pièce, un gigantesque moine en robe rapiécée me saisit par le bras. 

- Hé, toi, me dit-il, tu vas travailler à la cui​sine, ce matin, et tu vas même nettoyer les meules! - Mais, répondis-je, mon Guide, le Lama Min​gyar Dondup, m'attend. 

Et je voulus prendre la fuite. 

- Non, tu vas venir avec moi. Ça m'est égal de savoir qui t'attend. Je te dis que tu vas travailler à la cuisine. 

Il me tordit le bras de telle sorte que je ne pus lui échapper. Je l'accompagnai à contrecœur. Je n'avais pas le choix. 

Au Tibet, nous accomplissons tous, à tour de rôle, les besognes manuelles, serviles. cc Cela apprend l'humilité!» disait l'un. cc Cela empêche un garçon de se croire supérieur aux autres l . déclarait un autre. cc Cela supprime les distinctions de classe!» affirmait un troisième. Les garçons - et les moines - font le travail qu'on leur assi- 

gne, quel qu'il soit, parce que la discipline le veut. 

Il y avait, naturellement, une domesticité com​posée de moines d'ordre inférieur, mais les novices et les moines de tout rang devaient, à tour de rôle, se charger des besognes les plus basses et les plus déplaisantes. Cela faisait partie de notre entraîne​ment, mais nous avions ces corvées en horreur 

car les « réguliers » 
- tous des hommes inférieurs 

- nous traitaient comme des esclaves, sachant que nous ne pouvions pas nous plaindre. Nous plaindre? La dureté de l'épreuve était voulue! 

Nous suivîmes le couloir de pierre, descendîmes les marches faites de deux montants en bois, avec des barres transversales; entrâmes dans les gran​des cuisines où je m'étais si grièvement brûlé la jambe (1). 

- Allons! me dit le moine qui me tenait captif, va nettoyer les rainures dans les meules. 

Prenant une grande tige en' métal, au bout pointu, je grimpai sur une des grandes meules à orgée, et me mis en demeure d'extirper les débris logés dans les rainures. Cette pierre avait été mal entretenue et au lieu de broyer l'orge, elle l'avait abîmée. Mon travail consistait à « apprêter » la surface de façon qu'elle redevînt nette et propre. Le moine se tenait là, et se curait négligemment les dents. 

- Hé! hurla une voix sur le seuil de la cuisine, Mardi Lobsang Rampa. Est-ce que Mardi Lobsang Rampa est ici? L'honorable Lama Mingyar Don​dup veut le voir immédiatement. 
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Instinctivement, je me levai et sautai au sol. - Me voici! criai-je. 

Le moine abattit violemment son poing sur le haut de mon crâne et m'envoya à terre. 

- Jet' ai dit de rester ici et de faire ton travail, gronda-t-il. Si quelqu'un a besoin de toi, qu'il vienne te chercher lui-même. 

Me saisissant par la peau du cou, il me jeta contre la pierre. Ma tête heurta une arête et toutes les étoiles du ciel flamboyèrent dans mon cerveau, puis elles disparurent et je sombrai dans le néant vaste et noir. Chose étrange, il me sembla que l'on me soulevait - horizontalement - et qu'en​suite je me mettais debout. Quelque part, un gong à la voix profonde parut sonner les secondes de la vie; il faisait « bong-bong-bong n, et au dernier coup, j'eus l'impression d'avoir été frappé par une foudre bleue. Alors le monde prit un vif éclat, baigna dans une lumière jaunâtre où je pouvais distinguer les objets avec une acuité anormale. « Ahl, me dis-je, ainsi j'ai quitté mon corps! Quelle singulière sensation! 1) 

Les voyages dans l'astral m'étaient familiers. 

J'étais allé bien au-delà des confins de notre vieille terre et j'avais également visité beaucoup de gran​des cités du globe. Mais c'était la première fois qu'il m'arrivait de « bondir hors de mon corps », Debout près de la grande meule, je contemplais avec dégoût la petite silhouette malingre, vêtue d'une robe rapiécée, qui gisait sur la pierre. Je baissai les yeux et observai sans grand intérêt la façon dont mon corps astral était joint à cette silhouette pitoyable par une corde d'un blanc bleuâ​tre qui ondulait et vibrait, étincelait et pâlissait 

tour à tour. Puis j'examinai de plus près mon corps étendu sur la dalle et vis avec horreur que la tempe gauche portait une plaie béante d'où coulait un sang rouge sombre, qui serpentait dans les rainures de la pierre et se mêlait inextricable​ment aux débris que je n'avais pas encore extir​pés de la meule. 

Un bruit soudain attira mon attention et en me retournant, j'aperçus mon Guide qui entrait dans la cuisine, le visage blême de colère. Il s'arrêta net devant le moine - cuisinier en chef - celui qui m'avait si cruellement traité. Pas un mot ne fut échangé, pas un seul; en fait, un silence de mort régnait. Les yeux perçants du Lama parurent fou​droyer le moine qui, avec un soupir semblable au son d'un ballon qui se dégonfle, s'écroula comme une masse sur le sol de pierre. Sans lui accorder un second regard, mon Guide se tourna vers ma forme terrestre qui respirait péniblement, étendue sur ce cercle de pierre. 

Je regardai autour de moi, vraiment fasciné à l'idée que je pouvais à présent sortir de mon corps pour parcourir de brèves distances. Faire de cc longs voyages )) dans l'astral, ce n'était rien. J'en avais toujours été capable, mais cette sensation de me détacher de moi-même, de contempler mon enveloppe d'argile était une nouvelle et curieuse expérience. 

Sans prendre garde à ce qui" se passait autour de moi, je me laissai aller à la dérive ... et je tra​versai en flottant le plafond de la cuisine. cc Oh! )) fis-je involontairement en passant au travers de la pierre pour me retrouver dans la pièce du des​sus. Là était assis un groupe de lamas, plongés 

dans une contemplation profonde. Je vis avec quel​que intérêt qu'ils avaient devant eux une sorte de modèle du monde, une balle ronde où étaient dessinés les continents, les terres, les océans et les mers et cette balle était fixée à un angle corres​pondant à l'inclinaison de la Terre elle-même dans l'espace. Je ne m'attardai pas, cela ressemblait trop à une leçon de géographie, et je repris mon voyage vers les hauteurs. Je traversai toute une série de plafonds et me trouvai enfin dans la Salle des Tombes! Autour de moi se dressaient les grands murs dorés qui supportaient les tombeaux des Incarnations du Dalaï Lama au cours des siè​cles précédents. Je demeurai là un moment, dans une contemplation respectueuse, puis je me laissai voguer vers les nues de sorte que je vis enfin, à mes pieds, le glorieux Potala avec son or étince​lant, son écarlate et sa pourpre, et ses murs d'une blancheur admirable qui semblaient se fondre avec la roche de la montagne elle-même. 

En tournant mon regard légèrement vers la droite, je pouvais apercevoir le village de Shô et, au-delà, la Cité de Lhassa sur un arrière-fond de montagnes bleues. Tout en m'élevant dans les airs, je voyais les espaces illimités de notre beau pays, un pays que son climat imprévisible et capricieux pouvait rendre dur et cruel, mais qui pour moi était la patrie! 

Je ressentis une' brusque saccade et fus tiré en arrière, comme j'avais souvent tiré moi-même sur un cerf-volant qui planait dans le ciel. Je ne cessai de descendre, retraversai le Potala, des planchers qui se transformèrent en plafonds, d'autres plan​chers encore, et finis par atteindre ma destina- 

tion ultime, à côté de mon corps gisant dans la cuisine. 

Le Lama Mingyar Dondup me baignait douce​ment la tempe et en extrayait des morceaux de matière solide. 

« Grands dieux, me dis-je, stupéfait, ma tête est​elle donc si dure qu'elle ait fendu ou craquelé la pierre? » Je vis alors que j'avais une petite frac​ture et que parmi les matières que mon Guide ôtait de ma tête, il y avait quantité de détritus - des éclats de pierre et des résidus d'orge con​cassé. J'observai la scène avec intérêt, et, je l'avoue, avec un certain amusement, car tandis que je demeurais là, dans mon corps charnel, je ne ressentais aucune souffrance, aucun malaise: j'étais en paix. 

Le Lama Mingyar Dondup termina ses soins, mit un emplâtre, une compresse d'herbes, sur ma tête et l'attacha avec des cordons de soie. Puis faisant signe à deux moines qui attendaient là avec une civière, il leur ordonna de me soulever avec précaution. 

Les hommes - des moines de mon Ordre - me posèrent doucement sur la civière et, accompagnés par le Lama Mingyar Dondup, ils m'emportèrent. 

Je regardai autour de moi avec surprise: la lumière s'estompait, étais-je resté si longtemps évanoui que déjà le jour se mourait? Avant de trouver la réponse à cette question, je découvris que moi aussi je « m'estompais ». que le jaune et le bleu de la lumière spirituelle diminuaient d'in​tensité et je sentis un besoin absolument invinci​ble, absolument irrésistible de me reposer, de dor​mir sans plus m'inquiéter de rien. 
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Pendant un certain temps, je perdis conscience, puis ma tête fut transpercée de douleurs lanci​nantes, accompagnées de lueurs rouges, bleues, vertes et jaunes, et dont la violence était telle qu'il me sembla que j'allais devenir fou. Une main fraî​che se posa sur mon front et une douce voix me dit: 

- Tout va bien, Lobsang. Tout va bien, repose​toi, dors! 

Le monde parut se transformer en un oreiller moelleux et sombre, aussi doux que du duvet de cygne, dans lequel je m'enfonçai joyeusement, paisiblement, et l'oreiller parut m'engouffrer, je perdis de nouveau conscience, mon âme s'élança vers les espaces interstellaires tandis que mon corps meurtri demeurait en sommeil. 

De nombreuses heures durent s'écouler avant que je reprenne connaissance. A mon réveil, je trouvai mon Guide assis près de moi, tenant mes mains dans les siennes. J'ouvris les paupières, vis la lumière du soir, et souris faiblement. Il me rendit mon sourire, dégagea ses mains et prit sur une petite table voisine une tasse emplie d'un breuvage odoriférant. La pressant contre mes lèvres, il me dit: 

- Bois, ça te fera du bien. 

Je bus et la vie coula en moi de nouveau, si intensément que je voulus me dresser sur mon séant. L'effort fut trop grand; j'eus l'impression qu'une lourde massue s'était de nouveau abattue sur ma tête, je vis des lumières brillantes, des cons​tellations de lumières, et je renonçai à me lever. 

Les ombres du soir s'allongèrent; d'en bas monta vers moi la voix assourdie des conques: l'office vespéral allait commencer. Mon Guide me dit: 

- Il faut que je te laisse pendant une demi​heure, Lobsang, car le Très Profond désire me voir, mais tes amis Timon et Yulgye sont là, ils veilleront sur toi en mon absence et m'appelle​ront, le cas échéant. 

Il me serra affectueusement la main, se leva et quitta la pièce. 

Deux visages familiers apparurent, un peu effa​rés et très excités. Mes camarades s'accroupirent à mes côtés et Timon s'exclama: 

- Oh, Lobsang! Le maître-cuisinier s'est fait rudement attraper à cause de toi! 

- Oui, dit l'autre, et il a été renvoyé de la Lamaserie pour sévices graves et injustifiés. On le conduit jusqu'au portail sous escorte en ce mo​ment même! 

Ils frémissaient d'émotion et Timon reprit: 

- Je t'ai cru mort, Lobsang, tu saignais vrai​ment comme un yak gavé! 

Je ne pus m'empêcher de sourire en les regar​dant; leurs voix trahissaient à quel point ils étaient émus par le moindre événement qui rom​pait la monotonie de l'existence dans une lama​serie. Et je ne leur en voulais. pas; moi aussi j'au​rais été très excité si la victime avait été un autre que moi-même. Je leur souris, puis me sentis gagné par une torpeur accablante. Je fermai les yeux pour les reposer quelques instants et perdis de nouveau conscience. 

Pendant plusieurs jours - sept ou huit en tout peut-être - je restai allongé et mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me servit d'infirmier; ce fut grâce à lui que je survécus, car l'existence, dans une lamaserie, n'est pas forcément douce et 
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facile: en fait, seuls les plus forts y résistent. Même si le Lama n'avait pas été un homme plein de bonté et de tendresse, on avait d'excellentes raisons pour me garder en vie. Comme je l'ai déjà dit, je devais accomplir une tâche spéciale et les épreuves que je subissais dans mon enfance étaient destinées, je suppose, à m'endurcir, à m'immuniser contre la souffrance, car toutes les prophéties que j'avais entendues - et j'en avais entendu pas mal! - indiquaient que je mènerais une existence pénible et douloureuse. 

Mais tout n'était pas que souffrance. Au fur et à mesure que mon état s'améliorait, j'avais de plus nombreuses occasions de m'entretenir avec mon Guide. Nous discutions de bien des choses, parfois de sujets banals, parfois des sujets les plus inattendus. Nous parlâmes longuement de divers aspects de l'occultisme et je me rappelle lui avoir dit un jour: 

- Honorable Lama, ce doit être merveilleux que d'être bibliothécaire et de posséder ainsi tout le savoir du monde. Sans ces terribles prophéties concernant mon avenir, je me serais fait biblio​thécaire. 

Mon Guide me sourit: 

- Les Chinois ont un dicton: « Une image vaut mille mots », Lobsang, mais moi je t'affirme qu'au​cune somme de lectures et d'images ne remplace les connaissances pratiques et expérimentales. 

Je le regardai pour voir s'il parlait sérieusement, puis je songeai à ce moine japonais, Kenji Tekeu​chi, qui pendant près de soixante-dix ans avait étudié les mots imprimés et n'avait pas réussi à mettre en pratique ni à digérer ses lectures. 

Mon Guide devina mes pensées. 

- Oui, dit-il, le vieil homme n'est pas fou. Il s'est donné une indigestion mentale en lisant tout sans rien assimiler. Il s'imagine être un grand homme, un homme d'une haute spiritualité. Ce n'est qu'un pauvre vieil étourneau qui ne trompe/ personne autant qu'il s'illusionne sur lui-même. (Le Lama poussa un soupir mélancolique et ajouta:) Sur le plan spirituel, il a fait banqueroute, sachant tout, mais ne sachant rien. Il est dangereux de lire sans discrimination et sans prendre conseil tout ce qui vous tombe sous la main. Cet homme a suivi toutes les grandes religions et n'en comprenant aucune, il s'est néanmoins targué d'être l'homme le pLus évolué de la Terre. 

- Honorable Lama, dis-je, si les livres sont pernicieux à ce point, pourquoi y en a-t-il? 

Mon Guide posa un moment sur moi un regard inexpressif. « Ha! me dis-je, le voilà pris de court! » Puis il sourit de nouveau et me dit: 

- Mais, mon cher Lobsang, la réponse est évi​dente! Lis, lis encore et toujours, mais ne laisse jamais aucun livre fausser ton pouvoir de juge​ment et de discernement. Un livre est censé ensei​gner, instruire ou même distraire. Ce n'est pas un maître qu'il faut suivre aveuglément et sans rai​son. Aucun être doué d'intelligence ne devrait être réduit en esclavage par un livre ou par les mots d'un autre homme. 

Je hochai la tête. Oui, tout cela me paraissait logique. Mais alors, pourquoi s'intéresser aux livres? - Pourquoi, Lobsang? dit mon Guide en réponse à ma question muette. Mais parce qu'il doit y avoir des livres, cela va de soi! Les biblio- 

187 

188 

thèques du monde entier contiennent la majorité des connaissances humaines, mais seul un imbé​cile prétendrait que l'humanité est l'esclave des livres qui, en vérité, ne sont là que pour la guider, lui servir de références, lui venir en aide. C'est un fait que, mal digérés, ils peuvent être malé​fiques car ils poussent un homme à se croire supé​rieur à ce qu'il est, et le conduisent à des voies tortueuses, des voies qu'il n'est pas capable - faute de connaissances suffisantes - de suivre jusqu'au bout. 

- Eh bien, Honorable Lama, insistai-je, à quoi servent les livres? 

- Il ne t'est pas possible, dit mon Guide, d'aller dans toutes les villes du monde et d'étudier sous la direction des grands maîtres, mais le mot im​primé - le livre - peut t'apporter leur enseigne​ment à domicile. Tu n'es pas obligé de croire tout ce que tu lis, et les grands écrivains n'ont jamais prétendu le contraire; tu dois faire appel à ton propre jugement et te servir de leurs paroles de sagesse comme d'un guide qui te permettra de découvrir ta propre sagesse. Je peux t'affirmer qu'un homme qui Il' est pas encore prêt à étudier un sujet peut se causer un tort considérable s'il lit un ouvrage sur ce même sujet et s'il essaye de s'élever - pour ainsi dire - au-dessus de son état kharmique en s'attachant aux paroles et aux œuvres d'autrui. Il est possible que le lecteur soit un homme fort peu évolué et, en ce cas, étudier des choses qui, présentement, ne sont pas pour lui, peut freiner plutôt qu'accélérer son évolution, et notre ami japonais en est un exemple. 

Mon Guide sonna pour avoir du thé, complète- 

ment indispensable à nos discussions! Lorsque le moine-serviteur l'eut apporté, notre entretien reprit. 

- Lobsang, me déclara mon Guide, tu auras une vie peu banale et c'est pourquoi nous te don​nons une formation très poussée; nous augmen​tons tes pouvoirs télépathiques par toutes les méthodes à notre disposition. Jet' annonce, dès à présent, que tu vas étudier, grâce à la télépathie associée à la clairvoyance, certains des plus grands ouvrages de ce monde - des chefs-dœuvres litté​raires - et tu vas les étudier sans savoir la langue dans laquelle ils ont été écrits. 

Je restai bouche bée; comment aurais-je pu étu​dier un ouvrage écrit dans une langue que je ne connaissais pas? Cette question m'intriguait, mais mon Maître me donna bientôt la réponse. 

- Lorsque tes pouvoirs de télépathie et de clair​voyance se seront améliorés, ce qui va se produire, tu pourras capter le contenu d'un livre grâce aux gens qui viendront de le lire ou qui seront en train de le lire. C'est une des applications les moins connues de la télépathie qui, bien entendu, doit en l'occurrence s'allier à la clairvoyance. Dans les autres parties du monde, les gens n'ont pas tou​jours accès à une bibliothèque publique, où à une grande salle de lecture; ils peuvent en franchir la porte, mais à moins de prouver qu'ils sont des étudiants cherchant à s'instruire, ils ne sont pas admis. Tu n'auras pas à souffrir de cette réglemen​tation, tu seras capable de voyager dans l'astral et d'étudier, et cela te sera d'un grand secours tous les jours de ta vie et à l'heure où tu la quitteras. 

Il me parla des applications de l'occultisme. 

Faire mauvais usage du pouvoir occulte ou tenter de dominer une autre personne par des moyens occultes valaient au coupable un terrible châti​ment. Les pouvoirs ésotériques et métaphysiques, les perceptions extrasensorielles ne devaient servir qu'au bien, qu'à venir en aide aux autres, qu'à accroître la somme des connaissances humaines. 

- Mais, Honorable Lama! m'écriai-je, que faut-il penser des gens qui sortent de leur propre corps soit à la suite d'une excitation quelconque, soit par l'effet de leur propre volonté? Lorsqu'ils se détachent de leur corps et risquent d'en mourir de frayeur, ne peut-on rien faire pour les mettre en garde contre ce genre d'expériences? 

Mon Guide eut un sourire mélancolique. 

- Il est vrai, Lobsang, dit-il, qu'un bon nom​bre de gens lisent des livres et tentent des expé​riences occultes sans avoir auprès d'eux un Maître capable. Beaucoup d'hommes sortent d'eux-mê​mes, sous l'effet soit de l'alcool, soit d'un excitant ou en s'adonnant à quelque activité néfaste pour l'esprit, et ils sont ensuite pris de panique. Tu auras un moyen de te rendre utile: tu pourras, au cours de ta vie, avertir ceux qui cherchent que la seule chose à craindre en matière d'occultisme, c'est la peur. La peur donne libre cours aux pen​sées indésirables, fait pénétrer en vous les entités néfastes et les laisse même vous dominer, s'empa​rer de vous, et toi, Lobsang, tu devrais répéter sans cesse qu'il n'y a à redouter que la peur elle​même. C'est la peur qui déclenche les guerres, qui crée les dissensions, qui dirige la main de l'homme contre l'homme. La peur, et elle seule, voilà l'ennemie et si nous la repoussons une fois 

pour toutes - crois-moi - nous n'aurons plus rien à craindre. 

La peur? A quoi rimait toute cette conversation sur la peur? Je levai les yeux sur mon Guide et je suppose qu'il lut dans mes yeux la question muette. Ou peut-être lut-il mes pensées par télé​pathie; quoi qu'il en soit, il déclara brusquement: 

- Ainsi tu t'interroges sur la peur? Eh bien, tu es jeune et innocent! 

« Pas si innocent qu'il le croit! » me dis-je. 

Le Lama sourit comme s'il avait apprécié cette plaisanterie - bien que je n'eusse pas prononcé un mot, naturellement - puis il poursuivit: 

- La peur est une chose réelle, tangible. Tu as entendu parler de ceux qui s'adonnent à l'alcool - qui deviennent des intoxiqués. Ces gens-là aperçoivent de remarquables créatures. Certains ivrognes affirment voir des éléphants verts à rayures roses ou des êtres plus étranges encore. Et je te le dis, Lobsang, les créatures qu'ils voient - et qui sont des prétendues hallucinations ​sont vraiment réelles. 

Je continuais à me poser des questions sur la peur. Bien entendu, je savais ce qu'elle était au sens physique du terme. Je songeai au jour où j'avais dû rester immobile devant la Lamaserie du Chakpori, alors qu'il me fallait subir l'épreuve d'endurance avant de recevoir la permission d'entrer et d'être accepté comme le plus humble des chelas. Je me tournai vers mon Guide et lui demandai: 

- Honorable Lama. que signifie toute cette peur? J'ai entendu parler des créatures qui habi​tent l'astral inférieur, mais au cours de mes voya- 

ges dans l'astral, je n'en ai jamais rencontré une seule qui m'ait causé la moindre frayeur. 

Mon Guide demeura un moment silencieux, puis, comme s'il avait brusquement pris une déci​sion, il se leva et dit: 

- Suis-moi! 

Je me levai à mon tour; nous prîmes un couloir de pierre et tournâmes à droite, puis à gauche et encore à droite. Continuant notre chemin, nous parvînmes enfin à une pièce qui n'était pas éclai​rée. On avait l'impression de pénétrer dans un étang de ténèbres. Mon Guide entra le premier, alluma une lampe à beurre posée près de la porte, puis me faisant signe de m'allonger, il me dit: 

- Tu es assez âgé à présent pour connaître les entités de l'astral inférieur. Je suis prêt à t'aider à voir ces créatures et à faire en sorte qu'elles ne te causent aucun mal, car on ne devrait les affronter qu'après s'y être préparé et s'être protégé adéqua​tement. Je vais éteindre cette lumière; tu te repo​seras paisiblement, tu te laisseras flotter hors de ton corps - à la dérive, où tu voudras, sans t'occu​per de la destination, sans but précis - ainsi que flotte la brise. 

Il éteignit la lampe et ferma la porte. La pièce était maintenant plongée dans l'obscurité. Je ne pouvais même pas deviner le son de sa respira​tion, mais je sentais près de moi sa réconfortante présence, 

Les voyages astraux n'étaient pas une nouveauté pour moi. l'avais reçu, en naissant, la faculté de me déplacer astralement et, à mon retour de ces voyages, je me souvenais toujours de tout. A pré​sent, allongé sur le sol, la tête sur un pan de ma 

robe, je joignis les mains et les pieds et méditai sur le processus par lequel on quitte son propre corps, processus si simple pour les initiés. Bientôt je ressentis le léger soubresaut indiquant que le corps astral se sépare du corps physique et, à l'instant de ce soubresaut, je fus inondé de lumière. Il me semblait flotter au bout de ma Corde d'Argent. Au-dessous de moi c'était l'obscu​rité complète, l'obscurité de la pièce que je venais de quitter et où ne brillait aucune lumière. Je regardai autour de moi, mais tout cela ne dif​férait en rien des voyages que j'avais entre​pris auparavant. Je voulus m'élever au-dessus de la montagne de Fer et aussitôt, je cessai d'être dans cette chambre, je flottai au-dessus de la montagne, à une centaine de mètres peut-être. Soudain, je n'eus plus conscience du Potala, ni de la montagne de Fer, ni du Tibet, ni de la vallée de Lhassa. Je me sentis malade d'appréhension, ma Corde d'Ar​gent trembla violemment et je fus épouvanté de voir que la brume d'un bleu argent qui émanait toujours de la Corde avait pris une vilaine couleur jaune verdâtre. 

Soudain, j'eus l'impression que l'on me tirait brutalement vers le bas, comme si des déments hostiles s'efforçaient de me ramener dans mon corps. Instinctivement, je baissai les yeux et ce que je vis faillit me faire perdre connaissance. 

Autour de moi, ou plutôt au-dessous de moi, évoluaient des créatures si affreuses et si bizarres qu'elles semblaient échappées du cauchemar d'un ivrogne. L'une d'elles, la plus horrible que j'eusse jamais vue de ma vie, s'avança vers moi, d'un mouvement sinueux; on eût dit une énorme limace 
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affublée d'une abominable tête humaine, mais dont les couleurs n'avaient rien d'humain. Elle avait le visage rouge, le nez et les oreilles verts, et ses yeux semblaient tournoyer dans leurs orbites. Je vis d'autres créatures, plus monstrueuses et plus écœurantes encore que la limace. Certaines étaient indescriptibles, mais toutes semblaient avoir en commun cette caractéristique humaine: la cruauté. Elles s'approchèrent pour m'écharper, tentèrent d'arracher de moi la Corde d'Argent. Je les regar​dais en frissonnant et je songeais: « La peur! Ainsi voilà ce qu'est la peur! Eh bien, ces larves ne peu​vent rien contre moi, je suis à l'abri de leur atteinte, invulnérable à leurs attaques! Il Et à l'ins​tant même où j'émis cette pensée, les entités dispa​rurent et cessèrent d'exister. La Corde éthérée qui me liait à mon corps physique brilla de nouveau et reprit ses teintes normales; je me sentis eupho​rique, libéré, et je compris qu'après avoir subi et surmonté cette épreuve, je ne craindrais plus rien de ce qui pourrait se passer dans l'astral. Et l'expérience m'enseigna, de façon définitive, que les choses dont nous avons peur ne peuvent nous nuire que si, à cause même de notre peur, nous leur permettons d'agir contre nous. 

Une brusque saccade sur ma Corde d'Argent attira mon attention; je baissai les yeux sans la moindre hésitation, sans la moindre crainte. Et j'aperçus une faible lueur. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, avait allumé la petite lampe à beurre et mon corps physique attirait à lui mon corps astral. Doucement, je traversai en flottant le toit du Chakpori; je descendis à l'horizontale au-dessus de mon enveloppe charnelle, puis, très, 

très lentement, le corps astral et le corps physique se fondirent et ne firent plus qu'un. Le corps qui était à présent mon cc Moi Il frissonna légèrement et je me dressai sur mon séant. Mon Guide me contemplait avec un sourire affectueux. 

- Tu t'en es bien tiré, Lobsang! me dit-il. Je vais te confier un très grand secret: tu as mieux subi cette première épreuve que je n'ai subi la mienne, autrefois. Je suis fier de toi! 

Cette question de la peur continuait à me tra​casser et c'est pourquoi j'interrogeai: 

- Honorable Lama, de quoi peut-on vraiment avoir peur? 

Mon Guide prit un air grave, presque sombre, et me répondit: 

- Tu as mené une existence agréable, Lobsang, et tu n'as rien à craindre, par conséquent tu ne crains rien. Mais il y a les criminels, ceux qui ont fait du mal aux autres. Lorsqu'ils sont seuls, leur conscience les tourmente. Les créatures de l'astral inférieur se nourrissent de la peur des autres; ceux qui ont mauvaise conscience sont leur aliment. Les gens créent des formes-pensées maléfiques. Peut​être, un jour, pourras-tu entrer dans une très vieille cathédrale ou dans un temple très ancien, édifiés depuis d'innombrables années. Tu sentiras les murs de cet édifice (comme notre propre Jo' Kang) émettre des ondes bénéfiques à cause de toutes les bonnes pensées dont il a été le lieu. Mais si tu peux visiter une très vieille prison où beau​coup de gens ont souffert et subi des persécutions, tu ressentiras une impression contraire. On peut en déduire que les résidents des maisons créent des formes-pensées qui en imprègnent les murs; par 

conséquent qu'une (( bonne » maison possède de bonnes formes-pènsées qui émettent des émana​tions salutaires et que les lieux consacrés au mal répandent des fluides maléfiques. Il est donc éga​lement évident que seules de mauvaises pensées peuvent naître d'une maison où le mal est commis, et que les clairvoyants, lorsqu'ils sont dans l'état astral, sont capables de voir et de sentir ces pen​sées et ces formes-pensées. 

Mon Guide réfléchit un moment avant de pour​suivre: 

- Il Y a eu des cas, comme tu l'apprendras -plus tard, où des moines, ou d'autres gens, se sont crus supérieurs à ce qu'ils étaient en réalité; alors, ils ont construit une forme-pensée et au bout d'un certain temps, celle-ci a coloré leur vision des choses. Je me rappelle un exemple de ce genre; il s'agissait d'un vieux moine birman - un homme fort ignorant, de surcroît, je dois le dire - un moine de rang inférieur, et dépourvu d'intelli​gence; mais nous devions lui faire toutes les concessions parce qu'il était notre frère et qu'il appartenait à notre Ordre. Il menait une vie soli​taire ainsi que la plupart d'entre nous, mais au lieu de consacrer son temps à la méditation et à la contemplation - ou à d'autres activités béné- 

. fiques - il s'imagina être devenu un homme puissant au pays de Birmanie. Il oublia qu'il était un humble moine qui avait à peine mis le pied sur la Voie de l'Illumination. Dans la solitude de sa cellule, il s'imagina être un grand prince, pos​sédant de vastes domaines et d'immenses riches​ses. Au début, c'était là une distraction inoffen​sive, encore qu'inutile. Personne n'aurait songé à 

reprocher à cet homme ses chimères, ses vaines songeries, car, comme je l'ai dit, il n'avait ni assez d'intelligence ni assez de savoir pour se consacrer véritablement à des tâches spirituelles. Au cours des ans, cet homme, chaque fois qu'il était seul, redevenait un grand Prince. Cette illusion colorait sa vision de la réalité, affectait sa façon d'être et, au fur et à mesure que le temps s'écoulait, l'hum​ble moine s'effaçait de plus en plus et cédait la place à un seigneur arrogant. Le pauvre malheu​reux finit par être convaincu qu'il était bel et bien un prince birman. Il s'adressa un jour à un abbé comme si ce dernier avait été un serf sur le domaine princier. L'abbé n'était pas aussi tolérant que le sont certains d'entre nous, et, malheureu​sement, la réaction infligea au pauvre pseudo​prince un choc qui lui fit perdre son équilibre mental. Mais toi, Lobsang, tu n'as rien à craindre sur ce point; tu es stable, bien équilibré et cou​rageux. Rappelle-toi seulement cet avertissement: la peur corrode l'âme. Les illusions vaines et sté​riles nous aiguillent sur la mauvaise voie, de sorte que, avec les années, les chimères deviennent réali​tés, tandis que les réalités s'évanouissent pour ne réapparaître qu'au bout de plusieurs incarnations. Conserve toujours ton pied sur le Sentier. Ne laisse pas les désirs ni les vaines imaginations colorer ou déformer ta vision des choses. Ce Monde est celui de l'Illusion, mais pour ceux d'entre nous qui peuvent regarder cette vérité en face, l'illusion peut devenir réalité lorsque nous quittons ce monde. 

Je réfléchis à tout cela; je dois avouer que j'avais déjà entendu parler de ce moine-qui-se- 

croyait-prince, car j'avais lu cette histoire dans un livre appartenant à la bibliothèque du Lama. 

- Honorable Guide! dis-je, à quoi sert alors le pouvoir occulte? 

Le Lama joignit les mains et me regarda droit dans les yeux. 

- A quoi sert le pouvoir occulte? Eh bien, voilà qui est facile à comprendre, Lobsang! Nous avons le droit d'aider ceux qui sont dignes de l'être. Nous n'avons pas le droit d'aider ceux qui ne désirent pas notre assistance, ou qui ne son: pas prêts à la recevoir. Nous n'employons pas la puissance ou les facultés occultes dans notre intérêt personnel, ou dans l'espoir d'un bénéfice ou d'une récom​pense. Le but du pouvoir occulte, notre ascension vers le bien, c'est d'accélérer et d'aider le monde dans son ensemble, non point seulement le monde des humains, mais celui de la nature, de l'animal - de toute chose. 

Nous fûmes à nouveau interrompus par le ser​vice qui commençait dans le Temple proche et c'eût été manquer de respect à l'égard des Dieux que de continuer une discussion tandis qu'on les adorait; nous terminâmes donc cet entretien et restâmes assis en silence près de la flamme vacil​lante de la lampe à beurre, qui ne brûlait plus que faiblement. 
. 
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C'était fort agréable, en vérité, que de rester étendu dans la longue herbe fraîche qui poussait au pied du Pargo Kaling. Au-dessus de moi, der​rière mon dos, les vieilles pierres se dressaient vers le ciel et d'où j'étais, à même le sol, la pointe de l'édifice semblait effleurer les nuages. Le Il Bou​ton du Lotus », qui constituait cette pointe, symbo​lisait l'Esprit, alors que les « feuilles» supportant le Bouton représentaient l'Air. Quant à moi, je reposais confortablement adossé à la pierre taillée représentant la Il Vie sur la Terre », Hors de ma portée - tant que je demeurais étendu - se dres​saient les Il Marches de l'Accomplissement »; Eh bien, « accomplir », tel était à présent mon des​sein! 

Oui, c'était agréable de musarder là et de regar​der passer les marchands venus des Indes, de Chine et de Birmanie. Certains d'entre eux allaient à pied tout en conduisant .de longs troupeaux de bêtes qui apportent de très loin des produits exo​tiques. D'autres, plus puissants peut-être, ou peut​être simplement fatigués, allaient à cheval en regardant autour d'eux. Je me demandais distrai​tement ce que pouvaient contenir leurs paniers d'osier, et tout à coup, je sursautai: c'était préci​sément pour ça que je me trouvais là! J'étais là 
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pour observer l'aura du plus grand nombre de gens possible. J'étais là pour (( deviner», grâce à l'aura et à la télépathie, ce que ces hommes fai​saient, ce qu'ils pensaient et quelles étaient leurs intentions. 

Un pauvre mendiant aveugle était assis de l'autre côté de la route. Couvert de poussière, vêtu de haillons, d'aspect banal, il demandait l'aumône d'une voix geignarde aux passants. Un nombre surprenant d'entre eux lui jetaient des piécettes, s'amusant à le regarder les chercher à tâtons; il parvenait à les localiser par le bruit qu'elles fai​saient en frappant le sol, ou en heurtant une pierre. Parfois, mais très rarement, une petite pièce lui échappait; alors le voyageur la ramassait et la laissait tomber à nouveau. En pensant à lui, je tournai nonchalamment la tête dans sa direction et la surprise me fit me redresser brusquement. Son aura! Je ne m'étais pas soucié de l'observer auparavant. Et, à présent que je la regardais avec attention, je m'apercevais que cet homme n'était pas aveugle. Je voyais qu'il était riche, qu'il avait de l'argent et des biens mis en sûreté et qu'il fei​gnait d'être un malheureux aveugle parce que mendier était pour lui la façon la plus commode de gagner sa vie. Non, ce n'était pas possible! Je me trompais sans doute; je surestimais mes facul​tés d'observation. Peut-être déclinaient-elles. Cette pensée m'inquiéta et je me levai à contrecœur pour aller chercher des éclaircissements auprès de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, qui se trouvait en face, au Kundu Ling. 

Quelques semaines auparavant, j'avais subi une opération destinée à ouvrir plus largement mon 

« Troisième Œil Il. Dès ma naissance, j'avais pos​sédé des pouvoirs de clairvoyance inhabituels, la capacité de voir l' « aura» qui entoure le corps des humains, des animaux et des plantes. Cette opéra​tion douloureuse avait réussi à accroître mes facultés bien au-delà de ce qu'avait espéré le Lama Mingyar Dondup lui-même. A présent,· on poussait à fond mon entraînement; toutes mes heures de veille, je les consacrais à l'étude de l'occultisme. Jerne sentais écrasé par des forces puissantes pen​dant que tel ou tel Lama me « bourrait» de connaissances par télépathie ou par d'autres méthodes étranges dont j'étudiais intensément le processus. Pourquoi faire des devoirs d'écolier alors que l'on peut s'instruire par télépathie! Pour​quoi s'interroger sur les intentions d'un homme puisqu'on peut les voir à son aura? Néanmoins, cet aveugle m'intriguait! 

- Honorable Lama, où êtes-vous? m'écriai​je en traversant la route au galop à la recherche de mon Guide. J'entrai dans le petit parc, si vite que je faillis tomber. 

- Tiens! me dit en souriant mon Guide qui était paisiblement assis sur le tronc d'un arbre abattu, tiens, te voilà tout ému parce que tu viens de découvrir que « l'aveugle» a d'aussi bons yeux que toi. 

Je suffoquais d'épuisement et d'indignation. 

- Oui! m'exclamai-je, cet homme est un im​posteur, un escroc, car il vole ceux qui ont bon cœur. On devrait le mettre en prison! 

Le Lama éclata de rire en voyant mon visage écarla te et furieux. 

- Mais, Lobsang, pourquoi toute cette agita- 
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tion? Cet homme vend ses services comme l'hom​me qui vend les moulins à prières. Les gens lui donnent de menues pièces de monnaie afin qu'on les croie généreux; ils ont l'impression d'être bons. Il accélère pendant un certain temps le rythme de leurs vibrations moléculaires, élève leur spiritua​lité, les rapproche des Dieux. Faire la charité leur est bénéfique. L'argent qu'ils donnent? Ce n'est rien. Il ne leur manque pas. 

- Mais il n'est pas aveugle! m'écriai-je, exas​péré. C'est un voleur. 

- Lobsang, me dit mon Guide, il est inoffensif, il vend les services qu'il rend. Plus tard, en Occi​dent, tu verras que les gens appelés publicistes affirment des contrevérités qui sont nuisibles à la santé, susceptibles de déformer des bébés encore dans le sein de leur mère et de transformer en fous furieux des individus à peu près sains d'esprit. 

Il tapota la souche et me fit signe de m'asseoir à côté de lui. J'obéis et me mis à frapper l'écorce à coups de talon. 

- Il faut que tu apprennes à te servir simulta​nément de l'aura et de la télépathie, poursuivit mon Guide. Si tu emploies l'une sans l'autre, tu risqueras d'arriver à des conclusions erronées, comme dans le cas de cet aveugle. Il est indis​pensable d'utiliser toutes les facultés que l'on possède, tous les pouvoirs dont on jouit, pour résoudre chaque problème. Cet après-midi, je dois m'absenter et le Grand Lama-médecin, le révérend Chinrobnobo, de l'hôpital de Menzekang, viendra s'entretenir avec toi. Et tu lui répondras. 

- Bah! fis-je d'un ton maussade, il ne me parle jamais, il ne me remarque même pas. 

- Tout cela va changer ... d'une manière ou d'une autre ... cet après-midi, déclara mon Guide. « D'une manière ou d'une autrel » me dis-je. 

Ces mots me paraissaient fort inquiétants. 

Mon Guide et moi revînmes ensemble vers la montagne de Fer, et nous nous arrêtâmes un moment pour contempler une fois encore les vieil​les sculptures en couleurs, taillées dans le roc, si anciennes et pourtant toujours si vivantes. Puis nous gravîmes le sentier escarpé et rocailleux. 

- La vie est comme ce sentier, Lobsang, dit le Lama. La vie suit un chemin pénible, semé de pierres, d'embûches et de pièges, mais si l'on per​sévère, on finit par atteindre le sommet. 

Arrivés en haut du sentier, nous entendîmes le gong annonçant l'office du Temple et chacun de nous partit de son côté, lui pour rejoindre ses collègues, moi pour retrouver mes camarades de classe. Dès que le service fut terminé et que j'eus pris quelque nourriture, un chela encore plus petit que moi vint me trouver, l'air assez inquiet. 

- Mardi Lobsang, me dit-il timidement, le Saint Lama-médecin Chinrobnobo veut te voir immédiatement à l'école de médecine. 

J'ajustai ma robe, pris quelques aspirations pro​fondes afin de me calmer les nerfs, et me dirigeai vers l'Ecole de Médecine avec une assurance que je ne ressentais pas. 

« Ah! » fit une voix basse et forte, une voix qui évoquait le son d'une conque du Temple. Debout devant lui, je lui présentai mes respects selon l'usage consacré par le temps. Le Lama était un homme grand et robuste, aux larges épaules, et toute sa personne était de nature à inspirer une 

sainte terreur à un petit garçon. J'avais l'impres​sion que du revers d'une de ses mains puissantes, il aurait été capable de me faire sauter la tête des épaules et de l'envoyer rouler le long du flanc de la montagne. Mais il me pria de m'asseoir devant lui, et ce avec une telle cordialité que je faillis tomber sur mon séant. 

- Eh bien, mon garçon, commença-t-il d'une grosse voix profonde, semblable au grondement du tonnerre dans les montagnes lointaines, j'ai beaucoup entendu parler de toi. Ton illustre Guide, le Lama Mingyar Dondup, affirme que tu es un prodige, que tes facultés paranormales sont for​midables. C'est ce que nous allons voir. 

J'étais assis devant lui et je tremblais. 

- Tu me vois? Et que vois-tu? demanda-t-il. Tremblant de plus en plus, je lui dis la première 

chose qui me traversa l'esprit: 

- Je vois un homme si grand et si fort, véné​rable Lama-médecin, qu'en arrivant ici je l'ai pris pour une montagne. 

Son rire bruyant provoqua un tel déplacement d'air que je craignis que ma robe ne s'envolât. 

- Regarde-moi, mon garçon, regarde mon aura et dis-moi ce que tu vois! ordonna-t-il. Et ce que tu en conclus. 

Je le regardai, mais non pas fixement, car cela risque d'affaiblir l'aura d'une silhouette habillée. Je regardais plutôt dans sa direction. 

- Seigneur, lui dis-je, je vois d'abord le contour physique de votre corps, vaguement, tel qu'il serait sans vêtement. Puis, tout près de vous, je distingue une faible lumière bleuâtre, qui a la couleur de la fumée du bois vert. Elle m'apprend que vous 

avez travaillé trop dur, que vous connaissez de longues nuits d'insomnie, depuis quelque temps, et que votre énergie éthérique est basse. 

Il me dévisagea avec des yeux écarquillés et hocha la tête d'un air satisfait. 

- Continue! 

- Seigneur, votre aura s'étend à environ trois 

mètres de vous, de chaque côté. Les couleurs se superposent à la fois verticalement et horizonta​lement. Je vois le jaune qui indique la haute spiri​tualité. Pour l'instant, vous vous étonnez qu'un enfant de mon âge puisse vous dire tant de choses et vous songez que mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, n'est pas tout à fait ignorant, après tout. Vous pensez qu'il vous faudra vous excuser auprès de lui pour avoir exprimé des doutes sur mes capacités. 

Un grand éclat de rire m'interrompit. 

- Tu as raison, mon garçon, tu as raison! s'écria le Lama avec ravissement. Continue! 

- Seigneur! (Tout cela n'était pour moi qu'un jeu .d'enfantl) Vous avez eu récemment un acci​dent et vous avez reçu un coup au foie. Cela vous fait mal quand vous riez trop fort et vous envisa​gez de prendre de l'herbe de tatura et de vous faire masser en profondeur quand vous serez sous son effet anesthésiant. Vous songez que c'est la volonté du Destin si, parmi plus de six mille espè​ces de plantes, il y a justement pénurie de tatura. 

Il avait cessé de rire et me regardait avec un respect non déguisé. rajoutai: 

- Votre aura indique de surcroît, Seigneur, que vous serez bientôt le principal abbé-médecin du Tibet. 

Il me considéra avec une certaine appréhension. - Mon garçon, me dit-il, tu jouis d'un grand pouvoir ... tu iras loin. Mais n'en abuse jamais, jamais. Ça peut être dangereux. A présent, discu​tons en égaux de cette question de l'aura. Mais parlons-en tout en buvant du thé. 

Il s'empara de la petite clochette d'argent et l'agita si violemment que je crus qu'elle allait lui échapper des mains. Au bout de quelques secon​des, un jeune moine se hâta de nous apporter du thé et - ô joie! - certaines friandises en prove​nance de l'Inde, notre Mère. Tandis que nous étions assis là, je me disais que tous ces lamas de haut rang étaient fort bien logés. A nos pieds je pouvais voir les grands parcs de Lhassa; le Dodpal et le Khati étaient, pour ainsi dire, à portée de mon bras étendu. Plus à gauche, le Chorten de notre secteur, le Kesar Lhakhang, se dressait comme une sentinelle, cependant que de l'autre côté de la route, plus au nord, mon site favori; le Pargo Kaling (Portail de l'Ouest) dominait le paysage de sa silhouette solitaire. 

- Qu'est-ce qui provoque l'aura, Seigneur? demandai-je. 

- Ainsi que te l'a dit ton respectable Guide, le Lama Mingyar Dondup, me répondit le Lama, le cerveau reçoit des messages du Moi Supérieur. Des courants électriques prennent naissance dans le cerveau. Toute la Vie n'est qu'électricité. L'aura est une de ses manifestations. Autour de la tête, se trouve, comme tu le sais fort bien, un halo, une auréole. Les peintures anciennes montrent tou​jours un Saint ou un Dieu avec ce « Bol d'Or Il derrière la nuque. 

- Pourquoi si peu de gens voient-ils l'aura et l'auréole, Seigneur? 

- Certaines gens nient l'existence de l'aura parce que, eux, ne peuvent pas la voir. Ils oublient qu'ils ne peuvent pas non plus voir l'air, et pour​tant, sans air, ils ne subsisteraient pas longtemps! Quelques personnes - elles sont très rares ​distinguent l'aura. D'autres pas. Certains individus peuvent entendre des fréquences plus hautes ou plus basses qui échappent à d'autres. Cela n'a aucun rapport avec le degré de spiritualité de l'observateur, pas plus que savoir marcher sur des échasses ne dénote chez quelqu'un des qualités morales. (Il me sourit et ajouta:) Autrefois, je marchais sur des échasses presque aussi bien que toi. A présent, ma corpulence me l'interdit. 

Je souris à mon tour, me disant qu'en guise d'échasses, il lui aurait fallu des troncs d'arbres. 

- Quand nous t'avons opéré pour effectuer l'Ouverture de ton Troisième Œil, dit le Grand Lama-médecin, nous avons pu observer que cer​taines parties de ton lobe frontal différaient beau​coup de la normale et nous en avons conclu que, sur le plan physique, tu étais né pour être un clair​voyant et un télépathe. C'est une des raisons pour lesquelles tu as reçu et tu recevras un entraînement si intensif et si approfondi. (Il me considéra avec une immense satisfaction et reprit:) Tu vas donc rester ici, à l'Ecole de Médecine, pendant quelques jours. Nous allons t'examiner à fond afin de voir comment nous pouvons encore améliorer tes facul​tés et t'apprendre beaucoup de choses. 

J'entendis sur le seuil une toux discrète: mon Guide entra dans la chambre. Je me levai d'un 

bond et le saluai: le Lama Chinrobnobo fit de même. Mon Guide souriait. 

- J'ai reçu votre message télépathique, dit-il au Grand Lama-médecin, et je me suis hâté de vous rejoindre afin d'avoir peut-être le plaisir de vous entendre confirmer mes appréciations sur le cas de mon jeune ami, ici présent. 

Il se tut, m'adressa un sourire et s'assit. Le Grand Lama souriait lui aussi. 

- Collègue respecté, déclara-t-il, je m'em​presse de m'incliner devant votre science supé​rieure et j'accepte de recevoir ce jeune homme pour le soumettre à quelques examens. Collègue respecté, vos propres talents sont nombreux, vous êtes un homme étonnamment doué, mais vous n'avez encore jamais trouvé un garçon com​me celui-là. 

Alors, à ma grande surprise, tous deux se mirent à rire et le Lama Chinrobnobo, étendant la main derrière lui, tira je ne sais d'où trois bocaux de noix confites au vinaigre! Je dus avoir l'air stu​pide, car les Lamas se retournèrent vers moi en riant de plus belle. 

- Lobsang, tu ne te sers pas de tes pouvoirs télépathiques. Sinon, tu saurais que le Révérend Lama et moi avons commis le péché de parier. Il a été convenu entre nous que si tu confirmais mes affirmations, le Révérend Lama-médecin te don​nerait trois pots de noix confites, et que si tu ne te montrais pas à la hauteur, j'entreprendrais un long voyage et que j' accomplirais une certaine tâche médicale pour mon ami. 

Mon Guide me sourit à nouveau et poursuivit: - Bien entendu, j'aurais fait en tout état de 

cause ce voyage pour lui et tu m'accompagneras, mais nous devions mettre les choses au point et l'honneur est satisfait. (Il désigna les trois bocaux:) Emporte-les, Lobsang, quand tu quitteras cette pièce, car ce sont les trophées du vainqueur, et, en l'occurrence, le vainqueur, c'est toi. 

Je me sentais parfaitement ridicule; de toute évidence, je ne pouvais pas appliquer mes facultés télépathiques à ces deux Lamas de haut rang. La seule pensée d'un tel acte me faisait courir un frisson le long de l'échine. J'aimais mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et je respectais profondé​ment le savoir et la sagesse du Grand Lama Chin​robnobo. C'eût été une insulte, et une preuve de mauvaise éducation, que d'avoir secrètement écouté leurs entretiens, ne fût-ce que télépathi​quement. Le Lama Chinrobnobo se tourna vers moi et me dit: 

- Oui, mon garçon, tes sentiments te font honneur. Je suis vraiment heureux de t'accueillir parmi nous. Nous t'aiderons à progresser. 

Mon Guide s'adressa à moi. 

- A présent, Lobsang, dit-il, tu vas rester dans ce bâtiment pendant une semaine peut-être, car l'on va t'enseigner beaucoup de choses sur l'aura. Oh, oui! continua-t-il, en interprétant mon regard, je sais que tu crois tout connaître sur ce sujet. Tu peux voir l'aura et tu peux la lire, mais tu dois maintenant apprendre les « pourquoi Il et les « comment». en ce qui concerne l'aura, et tu dois aussi apprendre jusqu'à quel point la vision de l'homme qui te sert de sujet est limitée. Je vais te quitter mais je te verrai demain. 

Il se leva et, naturellement, nous l'imitâmes. Il 

prit congé de nous et sortit de cette pièce confor​table. Le Lama Chinrobnobo se tourna vers moi et me dit: 

- Ne soit pas si inquiet. Lobsang, il ne t'arri​vera rien. Nous allons simplement essayer de t'ai​der et d'accélérer ta propre évolution. D'abord, parlons un peu de l'aura humaine. Toi, tu peux la voir très nettement. bien sûr. et tu peux l'Inter​préter. mais imagine que tu ne sois pas aussi favorisé, pas aussi doué que tu res. Mets-toi à la place de quatre-vingt-dix-neuf pour cent, ou plus encore, de la population du globe. 

Il agita de nouveau avec violence la petite clo​chette d'argent et de nouveau I'assistant fit irrup​tion en apportant le thé et, bien entendu. les « autres choses » indispensables que j'appréciais tant avec le thé. Peut-être est-il intéressant de noter ici qu'au Tibet nous en buvions parfois une soixan​taine de tasses par jour. Evidemment, le Tibet est un pays froid et le thé brûlant nous réchauffe; en outre. il nous était impossible de sortir pour acheter des boissons comme celles qui sont à la disposition des Occidentaux. Nous n' avions. en tout et pour tout. que du thé et de la tsampa, à moins qu'une personne charitable ne nous appor​tât d'un pays tel que les Indes des aliments introu​vables au Tibet. 

Nous nous installâmes et le Lama Chinrobnobo reprit: 

- Nous avons déjà discuté l'origine de l'aura. 

C'est la force vitale du corps humain. Je vais sup​poser que présentement. Lobsang, tu ne peux pas voir I'aura, que tu ne sais rien sur ce sujet. car c'est seulement en partant de cette hypothèse que 

je puis te dire ce que voit et ne voit pas le commun des mortels. 

J'inclinai la tête pour montrer que je compre​nais. Evidemment, j'étais né avec la faculté de discerner l'aura et des phénomènes analogues, et ces capacités avaient été accrues par l'opération du cc Troisième Œil». Naguère, j'avais souvent failli dire ce que je voyais, car je ne me doutais pas que les autres, eux, ne possédaient pas ce genre de vision. Un jour, il m'en souvient, j'avais déclaré qu'un homme était encore vivant - un homme que le vieux Tzu et moi avions découvert gisant au bord de la route; Tzu avait répondu que je me trompais, que l'homme était mort, cc Mais, Tzu, m'étais-je exclamé, ses lumières sont encore alluméesl » Heureusement, une rafale de vent avait emporté mes paroles, et Tzu ne les avait point comprises. Toutefois, mû par une impulsion, il avait examiné cet homme et découvert qu'il était vivant! Mais je m'écarte de mon sujet. 

- L'homme et la femme du commun, Lobsang, ne peuvent pas voir l'aura humaine ... Certains sont convaincus qu'elle n'existe pas. Ils pourraient tout aussi bien dire que l'air n'existe pas puisqu'il est invisible. (Le Lama me regarda pour s'assurer que je l'écoutais et que je ne songeais pas aux bocaux de noix. Satisfait de mon attention, il inclina la tête et poursuivit:) Tant qu'il y a de la vie dans un corps, il dégage une aura que peu​vent distinguer ceux qui en ont le pouvoir, le don, ou la faculté - appelle ça comme tu voudras. Je dois te dire, Lobsang, que pour bien voir l'aura d'un sujet, ce dernier doit être complètement nu. Je t'expliquerai pourquoi plus tard. Pour l'inter- 
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prétation ordinaire de l'aura, il suffit de regarder un individu lorsqu'il est habillé, mais si tu veux examiner l'aura pour procéder à un test d'ordre médical, il faut que I.e sujet soit entièrement nu. L'enveloppe éthérique entoure complètement le corps et elle s'étend à une distance allant de o cm 30 à 8 ou 10 centimètres. C'est une brume d'un gris-bleu, bien que le terme de cc brume )) ne soit pas très approprié puisqu'on peut claire​ment voir au travers. Cette gaine éthérique est une émanation purement animale, elle dérive surtout de la vitalité animale du corps, de sorte que l'aura d'une personne en parfaite santé s'étendra jus​qu'à 8 ou 10 centimètres du corps. Seuls les mieux doués, Lobsang, distinguent l'autre couche, car entre l'enveloppe éthérique et l'aura proprement dite se trouve une autre bande, large peut-être de 7 cm 5, et il faut posséder des facultés exception​nelles pour discerner les couleurs de cette bande. J'avoue n'y voir que du vide. 

Cet aveu me mit en joie, car je pouvais distin​guer toutes les couleurs de cet espace et je me hâtai d'en informer le Lama. 

- Oui, oui, Lobsang! Je sais quetu peux voir cette bande, car tu es particulièrement doué dans ce domaine, mais je feignais de croire que tu étais incapable de voir l'aura, parce qu'il me faut te donner toutes les explications nécessaires. 

Le Lama-médecin accompagna ces mots d'un regard réprobateur, sans doute parce que j'avais interrompu -le cours de son exposé. Lorsqu'il esti​ma que j'étais suffisamment mortifié pour m'abs​tenir de toute nouvelle interruption, il continua: 

- Donc, il y a d'abord la couche éthérique. 

Après quoi, il y a cette zone que si peu d'entre nous sont capables de voir autrement que sous l'aspect d'un espace vide. A l'extérieur de cette zone s'étend l'aura proprement dite. Elle ne dépend pas tant de la vitalité animale que de la vitalité spirituelle. Elle est composée de bandes tournoyantes et de stries ayant toutes les couleurs du spectre visible - autrement dit d'un plus grand nombre de couleurs que ne peuvent en distinguer les yeux humains, car l'aura est perçue par d'au​tres sens que par la vision physique. Chaque organe du corps humain envoie son propre fais​ceau de lumière, son faisceau de rayons, qui se modifie selon les pensées de l'individu. Ces indi​cations se trouvent en grand nombre et de façon très nette dans la zone éthérique et dans l'espace qui s'étend au-delà et quand le corps humain est vu dans toute sa nudité, l'aura semble intensifier les symptômes de sa santé et de la maladie; par conséquent ceux d'entre nous qui possèdent la clairvoyance voulue peuvent diagnostiquer l'état de santé d'un individu. (Tout cela, je le savais, ce n'était pour moi qu'un jeu d'enfant et j'avais pro​cédé à des expériences de ce genre depuis l'opé​ration du «Troisième Œil », Je savais que des groupes de Lamas-médecins allaient voir des malades entièrement dévêtus et les examinaient pour tenter de soulager leurs maux. J'avais cru que j'allais subir un entraînement qui me permet​trait de faire comme eux.) Actuellement, reprit le Lama-médecin, tu reçois une éducation spéciale, très poussée, et quand tu te rendras en Occident, au-delà de nos frontières, nous espérons, et nous sommes persuadés que tu parviendras à fabriquer 

un appareil grâce auquel même les gens dénués de tout pouvoir occulte seront capables de dis​tinguer l'aura humaine. Les médecins qui la ver​ront sauront alors déceler ce qui ne va pas chez un malade et réussiront à le guérir. Comment? Nous en discuterons plus tard. Je sais que tout cela est très fastidieux, que tu es déjà au courant de pas mal de choses, mais comme tu possèdes un don inné de clairvoyance, tu n'as peut-être jamais pensé au processus mécanique de ce talent, et c'est là une lacune qu'il faut combler car un homme qui ne connaît un sujet qu'à moitié n'est qu'à moitié entraîné et à moitié utile. Et toi tu seras extrêmement utile. Mais nous allons terminer ici cet entretien, Lobsang, et nous rendre dans nos propres appartements, car on en a réservé un pour toi; nous pourrons nous reposer et réfléchir à toutes ces questions que nous avons simplement effleurées. Cette semaine, tu seras dispensé d'as​sister aux offices, tel est l'ordre du Très Profond lui-même; toutes tes énergies, tous tes efforts devront avoir pour but d'apprendre à fond les disciplines que mes collègues et moi t'exposerons. 

Il se leva et je fis de même; une fois encore, il saisit la clochette d'argent dans sa main puis​sante et la secoua si vigoureusement que je crus que la malheureuse allait se désintégrer. Le moine​serviteur arriva en courant et le Lama-médecin lui dit: 

- Tu t'occuperas de Mardi Lobsang Rampa, car c'est un hôte de marque, comme tu le sais. Traite-le comme tu traiterais un moine de haut rang. 

Il se tourna vers moi et s'inclina; je me hâtai 

de l'imiter, cela va sans dire, et le moine-servi​teur me fit signe de le suivre. 

- Arrête! rugit le Lama Chinrobnobo. Tu oublies tes noix! 

Je revins en hâte sur mes pas et saisis les pré​cieux bocaux avec un sourire un peu gêné, puis j'allai rejoindre l'assistant. 

Nous suivîmes un petit couloir et le serviteur me conduisit dans une chambre très agréable dont la fenêtre donnait sur le bac du Fleuve Heureux. 

- Je suis ici pour vous servir, Maître, dit le moine. Cette sonnette est à votre disposition, ser​vez-vous-en à votre guise. 

Il tourna les talons et sortit. Je m'approchai de la fenêtre. Le spectacle qu'offrait la Vallée Sacrée me fascina, car le bac fait de peaux de yak gon​flées allait s'éloigner de la rive et le nautonier traversait à la perche le fleuve au courant rapide. Sur l'autre bord se trouvaient trois ou quatre hommes qui, à en juger par leurs costumes, devaient être des notables, impression que confir​maient les manières obséquieuses du passeur. J'observai la scène pendant quelques minutes et, soudain, je fus saisi par une fatigue intense. Je me laissai choir à terre, sans même me soucier de chercher un coussin et, avant de comprendre ce qui m'arrivait, je tombai à la renverse, endormi. 

Les heures s'écoulèrent, accompagnées du cli​quetis des Moulins à Prières. Tout à coup, je me redressai, tremblant de frayeur. Le Service! J'étais en retard pour le Service! Penchant la tête de côté, j'écoutai attentivement. Quelque part, une voix psalmodiait une litanie. Cela me suffit... je me levai d'un bond et courus vers la porte fami- 

lière. Elle' n'était plus là! Avec une violence à me rompre les os, je me heurtai au mur de pierre et tombai sur le dos. Un éclair d'un blanc bleuâtre jaillit dans mon crâne au moment où celui-ci heur​tait la pierre, mais je retrouvai vite mes esprits et me relevai en toute hâte. Pris de panique à l'idée d'arriver en retard, je fis en courant le tour de la chambre, mais elle semblait être dépourvue de porte. Pis encore .. : elle n'avait pas de fenêtre non plus. 

- Lobsang! dit une voix dans les ténèbres, êtes-vous souffrant? 

La voix du moine-assistant me ramena à la réa​lité comme un jet d'eau glacée. 

- Ah! dis-je d'un ton penaud. Je me croyais en retard pour l'Office. l'avais oublié que j'en étais dispensé! 

l'en tendis un rire étouffé et la voix reprit: 

- Je vais allumer la lampe car il fait très sombre, cette nuit. 

Une petite lueur brilla sur le seuil - à l'endroit le plus inattendu - et l'assistant s'avança vers moi. 

- Ce fut un interlude très amusant, dit-il. l'ai d'abord cru que tous les yaks d'un troupeau s'étaient détachés et qu'ils étaient entrés ici. 

Son sourire ôtait toute aspérité à ses paroles. Je me rassis et le moine s'éloigna en emportant la lampe. Derrière le carré un peu moins obscur constitué par la fenêtre, une étoile filante s'en​flamma et termina son voyage à travers l'espace illimité. Je roulai sur le flanc et m'endormis. 

Le petit déjeuner se composa de la sempiter​nelle tsampa et de thé. C'était nourrissant, recons- 

tituant, mais peu appétissant. Après quoi le moi​ne-assistant s'approcha et me dit: 

- Si vous êtes prêt, voulez-vous me suivre? 

Je me levai et quittai la pièce en sa compagnie. 

Nous prîmes cette fois un chemin différent et 

entrâmes dans une partie du Chakpori dont j'ignorais l'existence. Nous descendîmes d'inter​minables escaliers et je finis par croire que nous nous enfoncions dans les entrailles mêmes de la montagne de Fer. La seule lumière émanait des lampes que nous portions. Enfin l'assistant s'ar​rêta et pointa un doigt en avant. 

- Continuez tout droit et entrez dans la cham​bre à gauche. 

Avec un salut de la tête, il fit demi-tour et revint sur ses pas. 

Je poursuivis mon chemin en me demandant ce qui m'attendait encore. La chambre de gauche se trouvait devant moi. La première chose qui attira mon attention fut un Moulin à Prières planté au milieu de la pièce. Je n'eus que le temps de lui jeter un bref coup d'œil - mais je pus cependant me rendre compte que c'était un Moulin à Prières fort insolite - car une voix prononça mon nom: 

- Eh bien, Lobsang, nous sommes heureux de t'avoir parmi nous. 

Je levai les yeux et aperçus mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, entouré d'un côté par le Grand Lama-médecin Chinrobnobo et de l'autre par un lama indien, à l'air distingué, nommé Marfata. Il avait jadis étudié la médecine occidentale et passé un certain temps dans ûhe université alle​mande, appelée, je crois, Heidelberg. A présent, 

il était moine bouddhiste, lama, bien entendu. mais Il moine Il est le terme générique. 

L'Indien me regarda d'un œil si aigu, si perçant, que j'eus l'impression qu'il examinait le tissu for​mant le dos de ma robe - il semblait voir. à travers moi. Toutefois, ce jour-là, ma conscience ne me reprochait rien et je soutins son regard. Après tout, pourquoi aurais-je baissé les yeux? Je le valais bien puisque j'étais l'élève du Lama Mingyar Don​dup et du Grand Lama-médecin Chinrobnobo. Ses lèvres rigides se retroussèrent en un sourire qui donnait l'impression de lui causer une douleur intense. Il inclina la tête et se tourna vers mon Guide. 

- Oui, je crois que ce garçon est tel que vous me l'avez décrit. 

Mon Guide sourit à son tour ... mais avec un naturel et une spontanéité qui vous réchauffaient le cœur. 

Le Lama-médecin prit la parole: 

- Lobsang, nous t'avons fait venir dans cette chambre secrète parce que nous voulons te mon​trer certaines choses et discuter avec toi. Ton Guide et moi t'avons examiné et nous sommes satisfaits des pouvoirs que tu possèdes et qui vont encore s'accroître. Notre collègue indien, Marfata, ne croyait pas qu'un tel prodige pût exister au Tibet. Nous espérons que tu vas confirmer nos affirmations. 

Je regardai cet Indien et songeai: « Voici un homme qui a une haute opinion de lui-même. Il 

Je me tournai vers le Lama Chinrobnobo et lui 

dis: 
.' 

Seigneur, le Très Profond, qui a été assez 

bon pour m'accorder audience en un certain nom​bre d'occasions, m'a expressément demandé de ne pas fournir de preuves, car, m'a-t-il déclaré, la preuve n'est que le palliatif d'un esprit paresseux. Ceux qui exigent des preuves ne sont pas capables d'accepter la vérité de ces preuves, même si elle est indéniablement démontrée. 

Le Lama-médecin éclata d'un rire si sonore que je craignis de m'envoler et mon Guide se mit à rire lui aussi; tous deux regardèrent l'Indien Mar​fat a qui fixait sur moi un regard réprobateur. 

- Mon garçon, dit l'Indien, tu parles bien mais parler ne prouve rien, comme tu l'as reconnu toi​même. A présent, mon garçon, dis-moi ce que tu vois en moi? 

Cette quesion m'embarrassa, car je voyais en cet homme bien des choses qui me déplaisaient. - Illustre Seigneur! fis-je, si je dis ce que je vois, je crains de vous offenser et de passer à vos yeux pour un insolent. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, inclina la tête en signe d'approbation et sur le visage du Grand Lama-médecin Chinrobnobo un immense sourire radieux s'étala, rond comme la pleine lune. 

- Dis-moi ce que tu vois, mon garçon, car nous n'avons pas le temps de nous perdre en paroles oiseuses, fit l'Indien. 

Pendant quelques instants, je regardai le Grand Lama indien et l'intensité de mon regard finit par le troubler; puis je dis: 

- Illustre Seigneur! Vous m'avez ordonné de parler franchement et je crois comprendre que mon Guide, le Lama Mingyar D6ndup, et le Grand Lama-médecin Chinrobnobo tiennent également 
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à ce que je m'exprime sans détours. Je vous vois pour la première fois, mais votre aura et vos pen​sées me permettent de vous affirmer ceci r vous êtes un homme qui a énormément voyagé et vous avez traversé les grands océans du globe. Vous êtes allé dans une petite île dont j'ignore le nom, mais dont tous les habitants sont des Blancs et auprès de laquelle s'étend une autre petite île, cou:' chée auprès de la première comme un poulain auprès de sa mère. V DUS étiez très hostile à ces gens-là et eux désiraient ardemment entreprendre une action contre vous à cause d'un événement en rapport avec ... (Là, j'hésitai, car l'image était par​ticulièrement obscure; il s'agissait de choses dont je n'avais pas la moindre connaissance. Toutefois, je continuai à grand effort:) ... en rapport avec une ville indienne que je crois être Calcutta et avec un trou noir où les gens de cette île étaient en très mauvaise posture. Ils estimaient que vous auriez pu leur épargner ces ennuis au lieu de les provoquer. 

Le Grand Lama Chinrobnobo se mit à rire, ce qui me fit plaisir, car cela indiquait que j'étais sur la bonne voie. Mon Guide demeura impassible mais l'Indien poussa un grognement. Je poursui​vis: 

- Vous êtes allé dans un autre pays et je peux lire clairement en votre esprit le nom de Heidel​berg. Dans ce pays, vous avez étudié la médecine suivant des pratiques barbares, vous avez coupé, scié et amputé, vous n'avez pas employé les métho​des en usage au Tibet. En fin de compte, on vous a donné un grand papier avec un tas de sceaux dessus. Je vois également à votre aura que vous 

êtes un homme malade. (Je pris une aspiration profonde, car j'ignorais comment mes prochaines paroles allaient être reçues.) La maladie dont vous souffrez n'a pas de remède, c'est celle où les cel​lules du corps s'affolent et croissent comme de mauvaises herbes, non pas avec méthode, selon le processus normal, mais en se multipliant et en attaquant les organes vitaux. Seigneur! Vous allez terminer votre séjour sur cette terre à cause de la nature de vos pensées qui ne voient que le mal dans l'esprit de vos semblables. 

Pendant quelques instants - qui me parurent un siècle - aucun son ne troubla le silence, puis le Grand Lama-médecin Chinrobnobo déclara: 

- Tu as parfaitement r-aison, Lobsang, parfaite​ment raison! 

- Ce garçon a sans doute été renseigné à l'avance, fit l'Indien. 

Mon Guide prit la parole. 

- Personne n'a discuté de votre cas; au con​traire, Lobsang nous a appris pas mal de choses que nous ignorions, car nous n'avons examiné ni votre aura ni votre esprit, puisque vous ne nous l'avez pas demandé. Mais ce qui nous intéresse, c'est de savoir que Mardi Lobsang Rampa possède cette faculté et que nous allons la développer encore. Le moment et le lieu sont mal choisis pour entamer une querelle, nous avons une tâche sérieuse à accomplir. Viens! 

Il se leva et me conduisit à un grand Moulin à Prières. Je regardai cet appareil bizarre et com​pris qu'il ne s'agissait pas d'un Moulin à Prières, après tout. C'était une machine qui avait environ 

un mètre vingt de haut et un mètre cinquante de large. Il y avait, sur un des côtés, deux petites fenêtres et je pouvais voir ce qui me semblait être du verre et qui était inséra dans ces fenêtres. A l'opposé de la machine se trouvaient, excentrées, deux fenêtres beaucoup plus grandes. D'un autre côté saillait une longue poignée. Cet appareil était un mystère pour moi, je n'avais pas la moindre idée de son utilisation. Le Lama-médecin me dit: 

- C'est grâce à ceci que les non-clairvoyants peuvent voir l'aura. Le Grand Lama indien Mar​fata est venu ici nous consulter et il n'a pas voulu nous divulguer la nature de son mal, alléguant que, puisque nous en savions tant sur la médecine ésotérique, nous devions être capables de porter un diagnostic de nous-mêmes. Nous l'avons amené ici afin qu'il puisse être examiné grâce à cet appa​reil. S'il le veut bien, il va ôter sa robe et tu vas le regarder d'abord, puis tu nous diras quelle est sa maladie. Après quoi, nous ferons fonctionner cette machine et nous verrons si ton diagnostic et celui de la machine coïncident. 

Mon Guide indiqua un point sur le mur som​bre; l'Indien alla se placer devant, se déshabilla et se tint immobile, nu et bronzé, contre le mur. - Lobsang, observe-le bien et dis-nous ce que tu vois, ordonna mon Guide. 

Je regardai, non pas l'Indien, mais de son côté; je fis en sorte de ne pas accommoder ma vision, car c'est la meilleure façon de voir l'aura. Autre​ment dit, je n'employai pas la vision normale bino​culaire, mais j'utilisai chaque œil séparément. C'est assez difficile à expliquer, mais cela consiste à regarder avec un œil vers la gauche et un œil 

vers la droite et c'est un procédé - un truc - que presque tout le monde peut apprendre. 

Je contemplai l'Indien: son aura scintillait et vibrait. Je vis que c'était un homme remarquable, possédant de hautes facultés intellectuelles, mais que, malheureusement, toute sa vision du monde avait été faussée par le mal mystérieux qu'il por​tait en lui. Tout en l'examinant, je dis mes pensées à haute voix, exactement comme elles me venaient à l'esprit. Je ne me rendais pas compte de la pro​fonde attention avec laquelle mon Guide et le Grand Lama-médecin écoutaient mes paroles. 

- Il est évident que ce sont les nombreuses ten​sions ayant affecté le corps qui ont provoqué la maladie. Le Grand Lama indien a connu de nom​breuses vicissitudes et de nombreuses frustrations; elles ont nui à S6 santé, et affolé ses cellules qui ont cherché à échapper au contrôle du Moi Supé​rieur. C'est pourquoi il souffre ici (je désignai son foie) et comme il est d'humeur assez acariâtre, chaque fois qu'il se met en colère, le mal s'aggrave. D'après son aura, on peut conclure que s'il deve​nait plus calme, plus placide, comme mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, il demeurerait plus longtemps sur cette terre et accomplirait sa tâche dans une plus large mesure sans avoir à retourner ici-bas. 1 

De nouveau le silence tomba et j'eus la satis​faction de voir le Lama indien incliner la tête comme s'il approuvait totalement mon diagnostic. Le Lama-médecin Chinrobnobo se tourna vers l'étrange machine et regarda par les petites fenê​tres. Mon Guide saisit la poignée et la tourna avec une force croissante jusqu'à ce que, sur un mot du 

Lama-médecin, il gardât constante la vitesse de rotation. Pendant un certain temps, le Lama-méde​cin examina l'appareil, puis il se redressa, et, silen​cieusement, mon Guide prit sa place, tandis que lui-même tournait la poignée, comme venait de le faire le Lama Mingyar Dondup. 

Leur examen terminé, ils s'approchèrent l'un de l'autre et conversèrent par télépathie. Je ne fis aucune tentative pour intercepter leurs pensées, car agir ainsi eût été un grossier manque de tact qui m'eût mis « au-dessus de ma condition». Finale​ment, ils se tournèrent vers l'Indien et lui dirent: 

- Tout ce que Mardi Lobsang Rampa vous a dit est exact. Nous avons examiné votre aura avec le plus grand soin et nous croyons que vous avez un cancer du foie. Nous croyons aussi que cela est dû à votre caractère atrabilaire. Mais si vous menez une vie paisible, nous sommes persuadés que vous aurez encore un certain nombre d'années devant vous, pendant lesquelles vous pourrez accomplir votre tâche. Nous sommes prêts à pren​dre les mesures nécessaires pour que vous soyez autorisé à rester ici, au Chakpori, si tel est votre désir. 

L'Indien discuta la question pendant un certain temps, puis il fit signe à Chinrobnobo et ils quit​tèrent la pièce ensemble. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me tapota l'épaule en me disant: 

- Tu as bien travaillé, Lobsang. A présent je voudrais te montrer cet appareil. 

Il se dirigea vers cette machine extraordinaire et souleva un des côtés du couvercle. Toute la struc​ture était en mouvement et, à l'intérieur, je vis une série de bras qui rayonnaient d'un axe cen- 

traI. A l'extrémité de ces bras se trouvaient des prismes en verre, rouge-rubis, bleu, jaune et blanc. Quand on tournait la poignée, les courroies qui la réunissaient à l'axe imprimaient aux bras .un mou​vement de rotation et j'observai que chaque prisme était amené, à son tour, sur la ligne que l'on pou​vait voir à travers les deux oculaires. Mon Guide m'expliqua comment l'instrument fonctionnait et il ajouta: 

- Il s'agit évidemment d'un système très gros​sier, très primitif. Nous l'employons ici pour l'expérimenter et dans l'espoir d'en fabriquer un jour un modèle réduit. Tu n'auras jamais besoin de t'en servir, Lobsang, mais rares sont ceux qui ont le don de voir l'aura aussi clairement que toi. Un jour, je t'expliquerai le fonctionnement en détail, mais sache qu'il s'agit d'un principe hété​rodyne où les prismes de couleur, en rotation rapide, interrompent la ligne de vision, détruisant ainsi l'image normale du corps humain, et inten​sifient les rayons beaucoup plus faibles que l'aura. 

Il replaça le couvercle et se tourna vers un autre appareil posé sur une table dans un coin. Il s'approchait de cette table quand le Lama-méde​cin Chinrobnobo rentra dans la pièce et nous rejoi​gnit. 

- Ah! dit-il, ainsi vous allez mettre à l'épreuve son pouvoir télépathique? Bon! Il faut que j'assiste à ça! 

Mon Guide désigna un étrange cylindre qui sem​blait être fait en papier grossier. 

- Lobsang, ceci est du papier épais, grossier. 

A l'aide d'un instrument émoussé, on l'a percé d'innombrables trous, dont les lèvres font saillie. 

Nous avons ensuite replié ce papier afin que les lèvres se trouvent toutes à l'extérieur et que la feuille, au lieu d'être plate, soit roulée en forme de cylindre. Au sommet, nous avons fixé une paille rigide. Le cylindre repose sur la pointe aiguë d'une aiguille, solidaire d'un petit piédestal. Le cylindre est donc placé sur un socle où il ne subit presque aucun frottement. A présent, regarde bien! 

Il s'assit et mit les mains de chaque côté du cylindre, sans toucher celui-ci, mais en laissant environ deux à trois centimètres d'espacement entre ses mains et les fragments dressés. Bientôt le cylindre se mit à tourner et je fus stupéfait de le voir prendre de la vitesse et tournoyer allégre​ment. Mon Guide l'arrêta d'un geste et plaça les mains dans la direction opposée de sorte que ses doigts - au lieu de pointer vers l'extérieur de son ' corps, comme naguère - pointaient à présent vers son corps. Alors le cylindre se remit à tourner, mais dans la direction opposée! 

- Vous soufflez dessus! dis-je. 

- C'est ce que tout le monde dit! répliqua le 

Lama-médecin, mais on se trompe totalement. 

Il s'approcha d'une alcôve, ménagée dans le mur du fond, et en rapporta une plaque de verre, très épaisse, qu'il tendit avec précaution à mon Guide. Ce dernier arrêta la rotation du cylindre et s'assit pendant que le Lama-médecin plaçait la plaque de verre entre mon Guide et le cylindre de papier. 

- Songez intensément à la rotation, dit le Lama​médecin. 

C'est ce que fit sans doute mon Guide, car le cylindre se remit à tourner. La plaque de verre aurait empêché mon Guide, ou n'importe qui 

d'autre, d'imprimer au cylindre un mouvement de rotation en soufflant dessus. 

Il arrêta de nouveau le cylindre, et se tourna 

vers moi. 

- A ton tour, Lobsang! dit-il. 

Il se leva de son siège et je pris sa place. 

Je m'assis et posai les mains comme l'avait fait mon Guide. Le Lama-médecin maintint la plaque de verre devant moi de façon que mon souffle ne pût agir sur la rotation du cylindre. J'avais l'im​pression d'être grotesque. C'était aussi, apparem​ment, l'opinion du cylindre car rien ne se produi​sit. 

- Songe bien à le faire tourner, Lobsang! dit mon Guide. 

J'obéis et le cylindre se mit aussitôt en mouve​ment. J'eus envie de m'évader, de m'enfuir: je croyais que le cylindre était ensorcelé. Puis la raison (le peu que j'en avais) l'emporta et je demeurai assis. 

- Ce système, Lobsang, déclara mon Guide, est mû par la force de l'aura humaine. Tu as songé à le faire tourner et ton aura lui a imprimé un mouvement de rotation. Peut-être t'intéressera-t-il de savoir qu'un appareil de ce genre a été mis à l'essai dans tous les grands pays du monde. Les savants les plus éminents ont tenté d'expli​quer son fonctionnement, mais comme les Occi​dentaux ne croient pas à la force éthérique, bien entendu, ils inventent des explications qui sont encore plus étranges que la force éthérique elle​même! 

Le grand Lama-médecin prit la parole. 

- J'ai très faim, Mingyar Dondup, il est temps, 
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je crois, que nous regagnions nos chambres pour nous y reposer et nous restaurer. Nous ne devons par abuser des pouvoirs, ni de l'endurance de ce jeune homme, car, plus tard, ses qualités seront certainement mises à rude épreuve. 

Nous quittâmes la pièce, où les lumières s'étei​gnirent, et prîmes le couloir de pierre menant au bâtiment principal du Chakpori. Bientôt je me trou​vai dans une chambre en compagnie de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Et bientôt, à ma grande joie, je pris un repas qui me revigora. 

- Mange bien, Lobsang, me dit mon Guide, car nous te reverrons dans le courant de la journée pour discuter avec toi d'autres matières. 

Je me reposai dans ma chambre pendant une heure ou deux, tout en regardant par la fenêtre, car j'avais cette faiblesse: j'aimais à contempler de très haut les activités de ce monde; j'aimais observer les marchands qui franchissaient lente​ment, en- une procession sinueuse, la Porte de l'Occident; chacun de leurs pas indiquait combien ils étaient heureux d'avoir atteint la fin d'un long et pénible voyage à travers les hauts défilés mon​tagneux. Un jour, des marchands m'avaient parlé du panorama magnifique que l'on avait d'un cer​tain point d'un col élevé, d'où, en venant de la frontière indienne, on pouvait contempler par une brèche s'ouvrant entre les montagnes la Cité Sacrée avec ses toits scintillants, et, au flanc des monta​gnes, les murs blancs du « Tas de Riz Il, terme bien choisi, car, comme leur blancheur se répandait avec une profusion admirable sur les pentes monta​gneuses, l'ensemble faisait penser, en effet, à un tas de riz. J'aimais regarder le passeur qui traver- 

sait le Fleuve Heureux et j'espérais toujours que son bateau en peau de yak allait se dégonfler et que lui-même s'enfoncerait peu à peu dans l'eau jusqu'à ce que seule sa tête émergeât. Mais jamais je n'eus cette chance, le passeur atteignait tou​jours l'autre rive, embarquait son chargement et s'en revenait. 

Bientôt, je me retrouvai dans cette pièce spa​cieuse, avec mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et le grand Lama-médecin Chinrobnobo. 

- Lobsang! me dit ce dernier, n'oublie jamais que si tu veux examiner un malade pour le sou​lager de son mal, le patient - qu'il soit homme ou femme - doit être dépouillé de tous ses vête​ments. 

- Honorable Lama-médecin, répondis-je en rougissant, je ne vois pas pourquoi je priverais quelqu'un de ses vêtements dans ce climat rigou​reux, car je peux discerner parfaitement l'aura d'une personne tout habillée, et, oh! Respectable Lama-médecin, comment pourrais-je demander à une femme de se dévêtir? 

A cette seule pensée, je roulai des yeux horrifiés. 

Je devais présenter un aspect du plus haut comi​que, car mon Guide et le Lama éclatèrent de rire. Ils durent s'asseoir pour donner libre cours à leur hilarité. Moi, debout devant eux, je me sentais complètement ridicule, mais j'étais fort intrigué, car je pouvais voir l'aura parfaitement - sans la moindre difficulté - et je ne comprenais pas pour​quoi je renoncerais à mes pratiques habituelles. 

- Lobsang! dit le Lama-médecin, tu es un clairvoyant très doué, mais il y a certaines choses que tu es. encore incapable de voir. Tu nous as 
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donné une remarquable démonstration de tes facultés en ce qui concerne l'aura, mais tu n'aurais pas diagnostiqué un cancer du foie chez le Lama indien s'il n'avait pas ôté ses vêtements. 

Je réfléchis à ces paroles et dus m'avouer que le Lama-médecin avait raison. J'avais regardé l'In​dien pendant qu'il était encore habillé et si j'avais découvert beaucoup de choses sur son tempéra​ment et son comportement, je n'avais pas discerné son mal. 

- Vous avez parfaitement raison, Honorable Lama-médecin, dis-je, mais j'aimerais que vous m'initiiez davantage dans ce domaine. 

Mon Guide s'adressa à moi: 

- Quand tu regardes l'aura d'une personne, c'est cette aura que tu veux voir, tu ne t'intéresses pas aux pensées du mouton dont la laine a été transformée en robe. L'aura est toujours influencée par ce qui interfère avec ses rayons directs. Nous avons ici une plaque de verre; si je souffle dessus, mon souffle exerce un effet sur ce que tu vois à travers cette plaque. Par ailleurs, bien que ce verre soit transparent, il altère la lumière, ou plutôt la couleur de la lumière, que tu verrais en regardant au travers. De même, si tu regardes à travers un morceau de verre de couleur, l'intensité de toutes les vibrations que tu reçois d'un objet est altérée par l'action du verre de couleur. Par conséquent, l'aura d'une personne qui porte des vêtements ou des parures quelconques est -modifiée suivant le contenu éthérique du costume ou de l'ornement. 

Je méditai su~ ces paroles et dus admettre qu'elles contenaient une grande part de vérité. Il continua: 
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- Autre chose: chaque organe du corps pro​jette sa propre image - son propre état de santé ou de maladie - dans l'éther, et l'aura, lorsqu'elle est débarrassée de l'influence des vêtements, accroît et intensifie l'impression que l'on reçoit. Il est donc clair que si tu veux venir en aide à un individu sain ou malade, tu devras l'examiner entièrement dévêtu. (Il me sourit et ajouta:) Et s'il fait froid, eh bien, Lobsang, tu emmèneras ton patient dans un endroit plus chaud! 

- Honorable Lama, dis-je, il y a quelque temps, vous m'avez dit que vous travailliez à un appareil qui vous permettrait de guérir la maladie grâce à l'aura. 

- C'est tout à fait exact, Lobsang, dit mon Guide, la maladie n'est qu'une dissonance dans les vibra​tions du corps. Lorsque le rythme des vibrations moléculaires d'un organe est perturbé, l'organe est considéré comme malade. Si nous pouvions voir dans quelle mesure les vibrations d'un organe se sont écartées de la normale, alors, en rétablis​sant le rythme des vibrations tel qu'il devrait être, nous guéririons cet organe. Dans le cas d'une mala​die mentale, le cerveau reçoit généralement du Moi Supérieur des messages qu'il est incapable d'inter​préter correctement, et le comportement qui en résulte diffère de celui qui est considéré comme normal pour un humain. Donc, si l'être humain ne peut pas raisonner ou agir d'une manière nor​male, on dit de lui qu'il est atteint d'une maladie mentale. En mesurant l'écart - l'insuffisance de la stimulation - nous pouvons aider une per​sonne à recouvrer son équilibre normal. Les vibra​tions peuvent être plus basses que la normale, ce 

qui a pour résultat une « sous-stimulation Il, ou plus hautes, ce qui entraîne des troubles analo​gues à ceux que cause une fièvre cérébrale. Il est indéniable que, grâce à l'aura, on peut guérir 

les maladies. 
- 

Le Grand Lama-médecin interrompit cet exposé. - A propos, Collègue Respecté, le Lama Mar​fata a discuté ce sujet avec moi, et il m'a dit qu'en certains endroits des Indes - dans certaines lama​series retirées - ils utilisaient un appareil à vol​tage très élevé connu sous le nom de... (il hésita) de générateur de Graaf. (Il n'était pas très sûr des termes, mais ilfaisait un effort vraiment loua​ble pour nous donner les renseignements. exacts.) Ce générateur fournit, paraît-il, un courant de ten​sion extraordinairement élevée et d'intensité extra​ordinairement basse; appliqué au corps d'une certaine façon, il accroît considérablement l'in​tensité de, l'aura, si bien que même le non​clairvoyant peut l'observer avec netteté. On m'a dit que l'aura avait pu être photographiée dans ces conditions. 

Mon Guide hocha solennellement la tête et répondit: 

- Oui, on peut également voir l'aura humaine à l'aide d'une teinture spéciale, un liquide que l'on insère entre deux plaques de verre. En choi​sissant un éclairage et un arrière-plan appropriés, et en regardant à travers cet écran un corps humain, nu, il est effectivement possible à beau​coup de gens de voir l'aura. 

Malgré moi, je me mêlai à la conversation et dis: 

- Mais, Honorables Seigneurs, pourquoi les 

gens doivent-ils recourir à tous ces artifices? Pour​quoi ne peuvent-ils pas voir l'aura comme je le fais! 

Mes deux mentors se mirent à rire; cette fois, ils ne jugèrent pas nécessaire de m'expliquer la différence entre l'entraînement que j'avais reçu et celui de l'homme de la rue. 

Le Lama-médecin poursuivit: 

- Pour le moment, nous tâtonnons dans les ténèbres; nous essayons de guérir nos malades par des méthodes empiriques en utilisant les plan​tes, les pilules et les potions. Nous sommes pareils à des aveugles qui s'efforcent de retrouver une épingle tombée par terre. Je souhaiterais qu'il exis​tât un petit appareil conçu de telle sorte que, grâce à lui, un non-clairvoyant puisse voir l'aura humaine, distinguer toutes ses lacunes et, ce fai​sant, être à même de guérir l'inharmonie ou la défi​cience qui sont vraiment à l'origine de la maladie. 

Pendant le reste de la semaine, mes maîtres m'initièrent par hypnotisme et par télépathie; mes pouvoirs s'accrurent et s'intensifièrent et nous dis​cutâmes longuement sur les meilleurs moyens de voir l'aura et de mettre au point un appareil per​mettant, lui aussi, de voir l'aura. Puis, la dernière nuit de cette semaine-là, je revins dans ma petite chambre de la Lamaserie du Chakpori et regardai par la fenêtre, en songeant que le lendemain, je retournerais dans le grand dortoir où je couchais en compagnie de beaucoup d'autres chelas. 

Les lumières de la vallée scintillaient. Les der​niers rayons du soleil débordant le pourtour rocheux de notre vallée effleuraient les toits dorés comme autant de doigts étincelants lançant des 

averses de lumière, et ce faisant, ils la brisaient en couleurs irisées qui étaient le spectre de l'or lui-même. Les bleus, les jaunes et les rouges, et même le vert, s'efforçaient d'attirer le regard et se ternissaient de plus en plus au fur et à mesure que la lumière s'affaiblissait. Bientôt la vallée elle​même parut être enchâssée dans du velours som​bre d'un violet bleu-noir qui était presque tangi​ble. Par ma fenêtre ouverte, je pouvais sentir le parfum des saules et celui des plantes du jardin, tout en bas, et une brise vagabonde me portait aux narines des odeurs plus fortes, de pollen et de fleurs en boutons. 

Le soleil moribond disparut complètement et ces doigts de lumière, cessant de caresser le rebord de notre vallée rocheuse, se dressèrent vers le ciel assombri et se réfléchirent en bleu et en rouge sur les nuages bas. Peu à peu la nuit s'assombrit au fur et à mesure que le soleil s'enfonçait plus profondément derrière l'horizon. Bientôt des points lumineux constellèrent le ciel violet, la lumière de Saturne, de Vénus, de Mars. Enfin la convexité de la lune apparut, montrant clairement dans le fir​mament sa face grêlée, devant laquelle passa un petit nuage laineux. Elle me fit songer à une femme qui ramènerait un vêtement sur elle après avoir subi l'examen médical de son aura. Je me détour​nai et pris la ferme résolution de faire tout mon possible pour contribuer au progrès des connais​sances sur l'aura humaine et pour aider ceux qui s'en allaient par le monde afin de soulager les souffrances de millions d'êtres. Je m'étendis sur le sol de pierre et à peine ma tête eut-elle touché les plis de ma robe, que je m'endormis. 
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Le silenee était profond. Il régnait une atmos​phère de concentration intense. A de longs inter​valles s'élevait un frémissement presque inaudi​ble, suivi bientôt par un silence mortel. Je regar​dai, autour de moi, les silhouettes immobiles, vêtues de robes à longs plis, et assises, rigides, à même le sol. Tous ces hommes étaient absorbés par leur tâche, ils concentraient toute leur atten​tion aux activités du monde extérieur. Et certains, à la vérité, s'occupaient davantage des activités du monde au-delà du nôtre. Mon regard se posa sur l'une des augustes silhouettes, puis sur une autre. Ici, il Y avait un Abbé de haut rang, venu d'une région lointaine. Là, se trouvait un Lama pauvrement vêtu, un homme descendu des mon​tagnes. Machinalement, je repoussai une des lon​gues tables basses pour me donner plus de place. Le silence était oppressant, c'était un silence vivant que la présence de tant d'hommes dans cette pièce rendait Inexplicable. 

Bang! Le silence fut brutalement rompu. Je bon​dis à trente centimètres du sol où j'étais assis et, en même temps, pivotai sur moi-même. Un biblio​thécaire était étalé de tout son long, l'air ahuri, et les livres à dos de bois claquaient. encore autour de lui. En arrivant lourdement chargé, il n'avait 

pas vu la table que j'avais déplacée. Et comme elle n'avait qu'une cinquantaine de centimètres de hau​teur, elle l'avait fait trébucher et le recouvrait. 

Des mains pieuses ramassèrent les livres .et les époussetèrent. Les livres sont respectés au Tibet. Ils sont le réceptacle de la science et on ne doit jamais les détériorer ou les abîmer. Pour le moment, c'était d'eux qu'on s'occupait et non pas de l'homme. Je remis la table à sa place. Merveille des Merveilles, personne ne songea à m'adresser le moindre reproche! Le messager, tout en se frot​tant la tête, s'efforçait de comprendre ce qui venait de se passer. Je n'étais pas près de lui, donc je n'avais pas pu lui faire un croche-pied, Hochant la tête d'un air surpris, il tourna les talons et sortit. Bientôt le calme revint, et les Lamas reprirent leur lecture dans la Bibliothèque. 

M'étant abîmé le chef et le postérieur en tra​vaillant dans les cuisines, j'en avais été banni à jamais. A présent, pour les tâches « subalternes )), je devais me rendre dans la grande Bibliothèque, essuyer les reliures des livres et faire le ménage. Les ouvrages tibétains sont gros et lourds. Les cou​vertures de bois sont ornées de sculptures très compliquées qui indiquent le titre, et qui y ajou​tent parfois une image. C'était un travail pénible que d'enlever les livres des rayons, de les porter silencieusement à ma table, de les essuyer et de les rapporter à leur place. Le libraire était très méticuleux, et il examinait soigneusement chaque volume pour s'assurer qu'il était vraiment propre. Des plaques de bois abritaient des revues et des journaux venant des pays étrangers. J'aimais tout particulièrement à les regarder, bien que je ne 

pusse en lire un seul mot. Beaucoup de ces jour​naux étrangers, vieux de plusieurs mois, étaient illustrés et je les contemplais le plus souvent pos​sible. Plus le bibliothécaire s'efforçait de m'en empêcher, plus je me plongeais dans ces ouvrages défendus, chaque fois qu'il avait le dos tourné. Les illustrations représentant des véhicules à roues me fascinaient, Il n'y avait, bien entendu, aucun véhicule muni de roues dans tout le Tibet et nos Prophéties indiquaient clairement que le jour où des roues entreraient au Tibet, ce serait « le com​mencement de la fin Il. Notre pays serait ensuite envahi par une force mauvaise qui se propagerait dans le monde entier comme une tumeur cancé​reuse. Nous espérions qu'en dépit de la Prophétie, les grandes et puissantes nations du globe ne s'inté​resseraient pas à notre petite patrie qui n'était ani​mée d'aucune intention belliqueuse et qui ne convoitait pas l'espace vital des autres. 

Fasciné, je regardais les illustrations; dans une revue (dont j'ignore le nom, bien entendu), je vis des gravures - il y en avait toute une série - qui représentaient le processus de fabrication de la revue en question. Il y avait d'énormes machines avec de grands rouleaux et d'immenses roues à dents. Les hommes, sur ces images, travaillaient comme des fous, et je songeais à quel point les choses étaient différentes, ici, au Tibet. Ici, on avait l'orgueil de l'artisan, la fierté de la besogne bien faite. L'artisan tibétain n'avait pas l'âme d'un com​merçant. Je regardai de nouveau les pages du magazine et je songeai à la manière dont nous faisions les choses. 

Au village de Shô, on imprimait des livres. 

D'habiles moines-sculpteurs gravaient les carac​tères tibétains dans des bois précieux; ils travail​laient avec une lenteur qui assurait une exactitude absolue, une fidélité absolue aux moindres détails. Une fois que les sculpteurs avaient achevé une planche, d'autres la prenaient et la polissaient jus​qu'à ce que le bois fût dépourvu de toute aspérité, de toute faille, puis d'autres artisans.en exami​naient le texte pour s'assurer de son exactitude, car aucune faute ne doit jamais se glisser dans un ouvrage tibétain. Le temps importait peu, seule l'exactitude comptait. 

Lorsque toutes les planches avaient été sculp​tées, polies et examinées, elles passaient aux mains des moines-imprimeurs. Ils les posaient à l'endroit sur un banc, puis enduisaient d'encre les carac​tères sculptés. Bien entendu, ceux-ci étaient tous sculptés à l'envers, de sorte que le texte, une fois imprimé, apparaissait à l'endroit. Lorsqu'on avait examiné de nouveau la planche pour s'assurer qu'elle avait bien été encrée sur toute son étendue, on étendait rapidement une feuille de papier raide, semblable au papyrus égyptien, sur la surface encrée. On appuyait doucement, d'un mouvement progressif, sur le verso de la feuille de papier qu'on décollait ensuite de la planche, d'un geste prompt. Des moines-inspecteurs saisissaient aussitôt la page et l'examinaient avec le plus grand soin; ~.'ils y découvraient une erreur - n'importe laquelle ​le papier n'était ni gommé ni brûlé, mais' mis en rames et emballé. 

Au Tibet, le mot imprimé est tenu pour presque sacré; c'est une insulte à la science que de détruire ou d'endommager un papier qui porte des textes 

enseignant la science ou la religion, c'est pourquoi, au cours des temps, le Tibet a accumulé rame après rame, ballot après ballot, les feuillets légèrement imparfaits. 

Si le feuillet était considéré comme satisfaisant, on donnait aux imprimeurs l'ordre de continuer et ils produisaient des feuillets de diverses espèces dont chacun était examiné aussi soigneusement que les premiers. l'ai souvent regardé ces hommes au travail et pendant mes études, j'ai dû exécuter une tâche similaire à la leur. J'ai sculpté les carac​tères à l'envers, je les ai polis et, sous une étroite surveillance, je les ai encrés et plus tard j'ai imprimé des livres. 

Les volumes tibétains ne sont pas reliés comme ceux de l'Occident. Le livre tibétain est tout en longueur et très étroit, car la ligne imprimée a plusieurs pieds de long, alors que la page peut n'avoir que trente centimètres de haut. Tous les feuillets nécessaires sont soigneusement étalés et au bout d'un certain temps - nous ne sommes pas pressés - ils finissent par sécher. Une fois séchés, et bien séchés, on assemble les pages. Sur une planche de base à laquelle sont attachées deux courroies, on place dans l'ordre les pages du livre, après quoi on pose sur cette pile une autre lourde planche qui forme couverture. Cette planche porte des sculptures compliquées, montrant parfois des scènes tirées du texte, et donnant le titre, bien entendu. On lie ensemble sur la planche supé​rieure les deux courroies de la planche inférieure et l'on presse fortement afin que toutes les pages forment une masse compacte. Les livres de valeur sont ensuite enveloppés dans de la soie et on appose 

des scellés sur cet emballage, de sorte que seuls ceux qui en ont le droit peuvent l'ouvrir et troubler la paix de cet ouvrage fabriqué avec tant de soin. 

J'avais remarqué que les illustrations des livres occidentaux représentaient souvent des femmes fort peu vêtues, et je m'étais dit qu'il devait faire très chaud dans ces pays-là, sinon comment les femmes auraient-elles pu se promener dans une tenue aussi légère? Sur certaines images, on voyait des gens étendus, morts, selon toute apparence, cependant que debout devant eux se tenait un indi​vidu d'aspect sinistre, tenant à la main une sorte de tube métallique d'où partait de la fumée. Je n'avais jamais très bien compris le but de tout cela car - à en juger par mes propres impressions - les habitants du monde occidental avaient pour principale distraction de s'entre-tuer. Puis des hommes de haute taille, vêtus de curieuse façon, entouraient de choses métalliques les mains ou les poignets de l'individu qui tenait le tube fumant. 

Les dames peu vêtues ne me troublaient pas le moins du monde et n'excitaient en moi aucun inté​rêt particulier, car les Bouddhistes et les Hindous, et, en fait, tous les peuples orientaux, savent que la sexualité est un élément nécessaire de la vie humaine. Que les rapports sexuels constituent peut-être la forme la plus haute de l'extase qu'un être humain puisse ressentir tant qu'il possède encore son enveloppe chamelle. C'est pour cette raison que beaucoup de nos peintures religieuses montrent un homme et une femme - générale​ment considérés comme un Dieu et une Déesse ​dans la plus intime des étreintes. Nous connais​sions si bien les réalités de l'existence et de la 

naissance, que nous n'avions pas besoin de jeter un voile sur des faits, de sorte qu'un détail de l'image était parfois d'une précision quasi photo​graphique. Mais à nos yeux, cela n'avait rien de pornographique, rien d'indécent; c'était la manière la plus adéquate pour indiquer que l'union du mâle et de la femelle provoque certaines sensations spécifiques et on nous expliquait que l'union des âmes engendrait un plaisir beaucoup plus intense, mais que, naturellement, cette union n'avait pas lieu en ce monde. 

Mes conversations avec des commerçants, à Lhassa, comme au village de Shô et avec ceux qui se reposaient au bord du chemin, près de la Porte de l'Occident, m'avaient appris une chose stupé​fiante, à savoir que chez les Occidentaux, il était indécent d'exposer son corps aux regards des autres. Je n'arrivais pas à comprendre pourquoi, puisque le fait le plus élémentaire de la vie, c'était qu'il devait y avoir deux sexes. Je me rappelai un entretien que j'avais eu avec un vieux com​merçant qui faisait le trajet entre Kalimpong (Inde) et Lhassa. J'avais pris l'habitude, depuis fort longtemps, de l'accueillir à la Porte Occidentale pour lui souhaiter la bienvenue dans notre pays auquel il rendait une fois de plus visite. Nous bavardions souvent pendant un bon moment. Je lui donnais les dernières nouvelles de Lhassa, il me communiquait celles du monde extérieur. Il apportait fréquemment des livres et des revues pour mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et j'avais l'agréable tâche de les apporter à ce der​nier. Ce marchand m'avait dit un jour: 

- Je t'ai beaucoup parlé des gens de l'Occident, 
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mais je ne suis pas encore parvenu à les compren​dre Et, en particulier, l'une de leurs affirmations na ' aucun sens pour moi. Ils disent, en effet, que l'homme est créé à l'image de Dieu et pourtant ils ont peur de montrer leur corps qu'ils affirment fait à cette image. Faut-il en déduire qu'ils ont honte de la forme divine? 

Il me regardait d'un air interrogateur et, bien entendu, je demeurais coi, ne sachant que lui répondre. L'homme est fait à l'image de Dieu. Donc, si Dieu est l'ultime perfection - et il doit en être ainsi - il n'y a aucune honte à exposer l'image de Dieu. Nous autres « païens », nous n'avions pas honte de notre corps, nous savions que, sans le sexe, l'espèce ne pourrait pas se per​pétuer. Nous savions que la sexualité, dans les circonstances et dans le cadre appropriés, bien entendu, augmente la spiritualité d'un homme et d'une femme. 

Je fus également stupéfait d'apprendre que cer​tains époux, mariés depuis des années, n'avaient jamais vu le corps dévêtu l'un de l'autre. Lors​qu'on me dit qu'ils ne « faisaient l'amour» qu'après avoir fermé les volets et éteint la lumière, je crus que mon informateur me prenait pour un rustre trop stupide pour savoir ce qui se passait dans le monde et, après l'une de ces conversations, j~ décidai d'interroger à la première occasion mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, sur la sexualité dans le monde occidental. Je m'éloignai donc de la Porte de l'Occident et traversai la route pour rejoindre le sentier étroit et dangereux que nous autres, garçons du Chakpori, utilisions de préfé​rence au chemin régulier. Ce sentier aurait effrayé 

un montagnard et il nous effrayait souvent, mais nous mettions un point d'honneur à n'en prendre aucun autre, sauf quand nous étions en compagnie d'une personne plus âgée et dont nous devions, en conséquence, croire qu'elle nous est supérieure. L'ascension nous obligeait à nous accrocher des pieds et des mains à des arêtes rocheuses, et à rester dangereusement suspendus dans le vide, bref à faire continuellement des choses qu'aucun être présumé sain d'esprit n'aurait faites pour une for​tune. Je finis par atteindre le sommet et entrai au Chakpori par une voie également connue de nous et qui aurait donné des crises d'apoplexie aux Maî​tres de Discipline, s'ils l'avaient su. Jerne retrouvai dans la Cour Intérieure beaucoup plus fatigué que si j'avais pris le chemin orthodoxe, mais du moins l'honneur était-il satisfait. Et j'avais grimpé ce sen​tier plus vite que certains garçons ne le descen​daient. 

Je secouai la poussière et les graviers qui recou​vraient ma robe et vidai mon bol où se trouvaient quantité de petites plantes; me sentant alors suffi​samment présentable, j'entrai dans l'édifice pour y chercher mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. En tournant, je le vis qui s'éloignait dans la direc​tion opposée et je criai: « Hé! Honorable Lama! Il Il s'arrêta, se retourna et vint à ma rencontre, ce qu'aucun autre résident du Chakpori n'aurait fait, mais lui traitait tous les hommes et tous lés gar​çons comme des égaux car, disait-il, ce n'est pas la forme extérieure, ce n'est pas le corps dont on est revêtu en ce monde qui compte, mais ce qui est à l'intérieur - ce qui gouverne ce corps. Mon Guide lui-même était une grande Incarnation qui 
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avait été aisément reconnue lors de son retour sur cettë terre. Et jamais je n'ai oublié la leçon que me donnait cet homme éminent en se montrant toujours modeste, et respectueux des sentiments de ceux qui non seulement n'étaient- pas cc aussi éminents )) que lui, mais qui étaient, à parler franc, nettement inférieurs. 

- Eh bien, Lobsang! me dit-il, je t'ai vu grim​per ce sentier défendu, et si j'étais un Maître de Discipline, ton anatomie te cuirait en pas mal d'endroits et tu ne demanderais pas mieux que de rester debout pendant pas mal d'heures. (Il se mit à rire et ajouta:) Mais je faisais la même chose, autrefois, et je ressens toujours ce qui est peut-être un petit frisson répréhensible à voir faire par les autres ce que je ne peux plus faire. Eh bien, pour​quoi es-tu si pressé? 

Levant les yeux vers lui, je lui dis: 

- Honorable Lama, j'ai entendu des histoires épouvantables sur le compte des Occidentaux, et j'ai l'esprit constamment troublé, car je ne sais pas si l'on se moque de moi - si l'on me fait paraître encore plus sot que d'habitude - ou si les choses incroyables que l'on m'a décrites sont vraies. 

- Suis-moi, Lobsang, dit mon Guide, j'allais dans ma chambre y méditer, mais ayons d'abord un entretien. Ma méditation peut attendre. 

Nous nous dirigeâmes côte à côte vers la cham​bre du Lama - celle qui donnait sur le Parc du Joyau. Je l'y suivis et au lieu de s'asseoir, il sonna l'assistant pour que celui-ci nous apportât le thé. Puis, en ma compagnie, il s'approcha de la fenêtre et contempla l'admirable panorama. Un panorama qui était, peut-être, l'un des plus beaux 

du monde. Tout en bas, un peu à gauche, s'étendait le jardin fertile et boisé que l'on appelait le Norbu Linga, ou Parc du Joyau. (En chinois, les « Terras​ses de la Nuit» signifient la mort, ou du moins « aller sur les Terrasses de la Nuit » signifie mou​rir. C'est joli, je trouve.) La belle eau limpide scin​tillait parmi les arbres et le petit Temple du Très Profond brillait au soleil. Quelqu'un suivait la chaussée, un sentier fait de pierres plates et espa​cées de sorte que l'eau qu'elles traversaient puisse couler librement et que les poissons ne rencon​tassent point d'obstacles. Je crus distinguer un des hauts dignitaires du gouvernement. 

--.,;,. Oui, Lobsang, il va voir le Très Profond, dit mon Guide en réponse à ma question muette. Nous demeurâmes un bon moment à la fenêtre, car il était agréable de regarder ce parc au-delà duquel le Fleuve Heureux coulait, étincelant, et paraissait danser de joie, comme s'il voulait saluer cette belle journée. Nous pouvions aussi voir le bac, un de mes sites de prédilection; c'était pour moi une source inépuisable de plaisir et d'étonnement que de regarder le passeur monter dans sa barque en peau de yak et pagayer joyeusement jusqu'à l'autre rive. 

A nos pieds, entre nous et le Norbu Linga, des pèlerins avançaient lentement sur la Route de Ling​kor. Ils accordaient à peine un regard à notre Chak​pori mais ils ne cessaient de surveiller le Parc du Joyau dans l'espoir d'y voir quelque chose d'inté​ressant, car ces pèlerins, qui avaient toujours l'oreille aux aguets, devaient savoir que le Très Profond serait au Norbu Linga. Je pouvais égale​ment discerner le Kashya Linga, un petit parc bien 

boisé, situé au bord de la Route du Lac. Un chemin reliait la Route de Lingkor au Kyi Chu; c'étaient surtout les voyageurs qui l'utilisaient: ceux qui voulaient passer le fleuve par le bac. Mais d'autres le prenaient pour atteindre le Jardin du Lama qui se trouvait de l'autre côté de la Route du Bac. 

Le moine-serviteur nous apporta du thé, accom​pagné d'excellents gâteaux. 

Mon Guide me dit: 

- Viens, Lobsang, restaurons-nous car des hommes qui vont discuter ne doivent pas avoir l'estomac creux à moins qu'ils n'aient la tête vide! 

Il s'assit sur l'un de ces coussins durs qui, au Tibet, nous servent de chaises, car nous nous asseyons jambes croisées sur le sol. Il me fit signe de l'imiter, ce que je me hâtai de faire, car la vue de la nourriture m'ouvre toujours l'appétit. Nous mangeâmes dans un silence relatif. Au Tibet, sur​tout chez les moines, il est inconvenant de parler ou de faire du bruit lorsque nous avons des ali​ments devant nous. Les moines, lorsqu'ils sont seuls, mangent en silence, mais lorsqu'ils forment un groupe important, un Lecteur lit à haute voix des passages tirés des Ouvrages Sacrés. Ce Lecteur se tient à une place surélevée d'où il peut voir, non seulement son livre, mais l'assemblée des moines et repérer ceux qui sont trop absorbés par la nour​riture pour écouter ses paroles. Pendant les repas pris en groupe, les Maîtres de Discipline sont éga​lement présents pour s'assurer qu'à l'exception du Lecteur, tous gardent le silence. Mais nous étions seuls, le Lama et moi; nous parlâmes de choses et d'autres, sachant que bon nombre de vieilles coutumes, comme de manger en silence, par exem- 

ple, étaient bonnes pour la discipline, quand on se trouve en groupe, mais qu'elles sont superflues quand-il s'agit de deux hommes seulement, comme dans notre cas. Donc, dans mon orgueil. je me considérais comme le partenaire d'un des hommes vraiment grands de mon pays. 

- Eh bien, Lobsang, dit mon Guide lorsque nous eûmes terminé notre repas, qu'est-ce qui te tracasse? 

- Honorable Lama! dis-je, d'une voix frémis​sante, un marchand qui passait par Lhassa et avec qui je m'entretenais. tout à l'heure, près de la Porte de l'Occident, m'a appris d'étranges choses sur les Occidentaux. Il m'a dit qu'ils jugeaient obscènes nos peintures religieuses. Il m'a donné des préci​sions incroyables sur leurs habitudes sexuelles et je me demande vraiment s'il ne s'est pas payé ma tête. 

Mon Guide me regarda, réfléchit quelques ins​tants, puis me dit: 

- Lobsang, étudier ce sujet nous demanderait plus d'un entretien. Nous devons assister au Ser​vice et il commencera dans un moment. Donc, exa​minons d'abord un seul aspect de la question, veux-tu? 

J'inclinai la tête avec empressement, car j'étais fort intrigué. Mon Guide reprit: 

- Tout cela a pris racine dans la religion. Celle de l'Ouest est différente de celle de l'Est. Nous allons les examiner et voir quels rapports elles ont avec le sujet qui nous préoccupe. (Il arrangea sa robe plus confortablement autour de lui et sonna le moine-serviteur pour que celui-ci débar​rassât la table. Quand ce fut fait, il se tourna 
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vers moi et c'est alors que commença une discus​sion que je trouvai passionnante.) Lobsang, dit-il, nous devons établir un parallèle entre l'une des religions occidentales et notre propre religion bouddhique. Tes leçons ont dû te faire compren​dre que l'enseignement de notre Seigneur Gau​tama s'est quelque peu modifié au cours des temps. Pendant les années et les siècles qui se sont écoulés depuis que le Gautama a quitté cette terre et qu'Il a été élevé à la dignité de Bouddha, l'enseignement qu'Il nous a lui-même donné a subi des changements. Certains d'entre nous esti​ment qu'ils n'ont pas été pour le mieux. D'autres pensent qu'ils nous ont mis au niveau de la pen​sée moderne. (Il me regarda pour s'assurer que je l'écoufais avec toute l'attention nécessaire, pour voir si je comprenais ses paroles. Je le comprenais et le suivais parfaitement. Il eut un bref hochement de tête et continua:) Nous avons eu notre Grand Initié que nous appelons Gautama et que certains nomment le Bouddha. Les chrétiens ont eux aussi leur Grand Initié. Ce dernier a propagé certains enseignements. La légende et, en fait, des docu​ments témoignent que ce Grand Initié, qui, selon leurs propres Ecritures, a erré dans les déserts, a visité les Indes et le Tibet pour s'y instruire, et trouver la Vérité quant à une religion . convenant à la mentalité et à la spiritualité occidentales. Ce Grand Initié vint à Lhassa et visita notre cathé​drale, le Jo Kang. Puis il retourna en Occident et institua une religion en tous points admirable et appropriée aux peuples occidentaux. Mais lorsque ce Grand Initié eut quitté la Terre - comme l'avait quittée notre Gautama - certaines dissen- 

sions se produisirent au sein de l'Eglise chrétienne. Une soixantaine d'années après cette Mort, une réunion, un congrès fut tenu dans une ville appe​lée Constantinople. Le dogme chrétien, la foi chré​tienne subirent alors des modifications. Sans doute, certains prêtres de l'époque pensèrent-ils que d'in​sérer dans le dogme quelques châtiments leur per​mettrait de mater les membres les plus réfractaires de leur Eglise. 

Il me regarda de nouveau pour voir si je le suivais. Et de nouveau, j'indiquai d'un signe que non seulement je le suivais, mais que son exposé m'intéressait vivement. 

- Les hommes qui assistèrent à ce Congrès de Constantinople, en l'an 60, n'avaient aucune sym​pathie pour les femmes, de même qu'il y a, parmi nous, des moines qui pensent s'évanouir à la seule pensée d'une femme. La majorité de ces hommes considéraient la sexualité comme quelque chose de malpropre, comme quelque chose qui ne doit servir qu'en cas de nécessité absolue et unique​ment à la propagation de l'espèce. Eux-mêmes n'éprouvaient que de faibles besoins sexuels, sans doute avaient-ils d'autres besoins, peut-être cer​tains de ceux-ci étaient-ils d'ordre spirituel, je n'en sais rien. Ce que je sais, c'est qu'en l'an 60, ils décrétèrent que la sexualité était le mal, et l'œuvre du démon. Ils décrétèrent que les enfants naissaient en état de péché et qu'ils n'étaient pas dignes de prétendre à une récompense tant qu'ils n'auraient pas été d'abord lavés de ce péché. (Il se tut un moment, puis ajouta en souriant:) J'ignore ce qui était censé advenir de tous les millions de bébés nés avant ce Congrès de Cons- 

tantinople! Comprends bien, Lobsang, que je t'explique le Christianisme tel que je le conçois. Peut-être, lorsque tu iras vivre parmi ces gens, recueilleras-tu sur cette religion des renseigne​ments ou des impressions qui modifieront mes 

propres opinions sur elle. 
~ 

Au moment où il terminait cette phrase, les conques résonnèrent et les trompettes du Temple retentirent. Autour de nous montait la rumeur dis​crète d'hommes disciplinés se préparant à l'Office. Nous nous levâmes et brossâmes nos robes avant de prendre le chemin du Temple. Avant de me quitter à l'entrée, mon Guide me dit: 

- Reviens' dans ma chambre après la fin du service, Lobsang, nous reprendrons cet entretien. 

J'entrai donc dans le Temple et pris place aux côtés de mes camarades; je priai et remerciai mon propre Dieu de m'avoir fait naître Tibétain, comme mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Le vieux temple était très beau avec son atmosphère d'ado​ration, ses nuages d'encens qui flottaient douce​ment et nous gardaient en contact avec des êtres vivant sur d'autres plans. L'encens n'est pas sim​plement un parfum agréable, quelque chose qui « désinfecte» un lieu saint, c'est une force vivante, une force telle que si l'on choisit une espèce parti​culière d'encens, on peut véritablement se rendre maître du rythme des vibrations. Ce soir-là, dans le Temple, l'encens flottait et donnait à ce lieu une atmosphère moelleuse, rappelant les jours d'antan. De ma place, parmi les garçons de mon groupe, je scrutai du regard la demi-obscurité qui régnait dans l'édifice. La psalmodie des vieux Lamas à la voix profonde s'accompagnait, de 

temps à autre, du tintement des clochettes d'ar​gent. Ce soir-là, nous avions parmi nous un moine japonais. Il avait traversé tout notre pays, après avoir passé quelque temps aux Indes. C'était un grand homme dans sa propre partie et il avait apporté ses tambours de bois, ces tambours qui jouent un si grand rôle dans la religion des moines japonais. Le talent multiforme de ce moine et la remarquable musique qu'il tirait de ses tambours m'emplissaient d'admiration. Je trouvais vraiment stupéfiant que de taper sur une boîte de bois pût rendre un son si musical; outre ces tambours, il avait des espèces de claquettes, munies de petites clochettes, et nos Lamas l'accompagnaient en agi​tant des clochettes en argent. Enfin la grande con​que du Temple tonnant au moment voulu, j'avais l'impression que tout le Temple vibrait; les murs eux-mêmes semblaient danser et scintiller et la fumée d'encens, dans les profondeurs lointaines, paraissait former des visages, ceux des Lamas morts depuis longtemps. Pour une fois, le service se termina trop vite, et, comme convenu, je me hâtai d'aller rejoindre mon Guide. 

- Tu n'as pas perdu de temps, Lobsang, me dit-il d'une voix joyeuse. Je c!royais que tu irais prendre d'abord une de ces innombrables colla​tions! 

- Non, Honorable Lama, dis-je, j'ai hâte d'en savoir davantage sur les mœurs sexuelles des Occidentaux, car tout ce que m'en ont dit les mar​chands et d'autres personnes m'a plongé dans la stupéfaction. 

Le Lama se mit à rire. 

- La sexualité est un sujet qui intéresse tout 
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le monde! Après tout, c'est elle qui empêche la Terre de se dépeupler. Nous allons en parler, puis​que tel est ton désir. 

- Honorable Lama, dis-je, vous m'avez affirmé que la sexualité venait au second rang parmi les grandes forces qui régissent le monde. Qu'enten​diez-vous par-là? Puisqu'elle est tellement néces​saire pour empêcher que la planète ne se dépeu​ple, pourquoi n'est-elle pas la force la plus impor​tante de toutes? 

- La force la plus importante du monde, Lob​sang, déclara mon Guide, ce n'est pas l'instinct sexuel, c'est l'imagination, car sans elle, l'instinct sexuel n'existerait pas. Si l'homme manquait d'imagination, il ne s'intéresserait pas à la femme. Sans l'imagination, il n'y aurait ni écrivains ni artistes, il, n'y aurait rien de bon, ni de constructif. 

- Mais, Honorable Lama, demandai-je, vous dites que l'imagination est indispensable à la sexualité? En ce cas, quel rôle peut-elle jouer chez les animaux? 

- C'est une faculté possédée par les animaux aussi bien' que par les humains, Lobsang. Beau​coup de gens croient que la bête est dépourvue de tout esprit, de toute espèce d'intelligence, mais, moi qui ai vécu un nombre surprenant d'années, je puis t'affirmer le contraire. (Mon Guide me regarda et agitant l'index, il reprit:) Toi qui dis aimer les chats du Temple, vas-tu prétendre qu'ils manquent d'imagination? Tu t'arrêtes tou​jours pour leur parler et pour les caresser. Si tu leur' as témoigné une fois de l'affection, ils attendront que tu reviennes une seconde et une 

vues de sensibilité, de simples mécanismes cere​braux, le chat ne t'attendrait pas dès la seconde ou la troisième fois, il attendrait jusqu'à ce qu'il ait acquis une habitude. Non, Lobsang, tous les animaux ont de l'imagination. Le mâle imagine le plaisir qu'il éprouvera en compagnie de sa femelle - et réciproquement - et l'inévitable se produit. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre et conclus que mon Guide avait parfaitement raison. J'avais vu de petits oiseaux - des poussins - bat​tre des ailes à peu près comme les jeunes femmes battent des cils! J'avais observé les oiselles et com​bien elles avaient l'air anxieuses en attendant que leurs compagnons reviennent de l'incessante chasse à la nourriture. J'avais vu avec quelle joie une femelle aimante accueillait le retour de son mâle. Il m'était évident, à présent que j'y réflé​chissais, que les bêtes ne manquaient pas d'ima​gination et je comprenais pourquoi mon Guide affirmait que la force principale de ce monde, c'était elle. 

- Un des marchands m'a dit que plus une per​sonne s'intéressait à l'occultisme, plus elle mépri​sait la sexualité. Est-ce vrai, Honorable Lama, ou a-t-on voulu se moquer de moi? J'ai entendu dire tant de choses si étranges en ce domaine que je ne sais plus que croire. 

Le Lama Mingyar Dondup hocha la tête avec mélancolie. 

- Il est parfaitement exact que bon nombre de gens qui se passionnent pour l'occultisme sont pro​fondément hostiles à toute vie sexuelle et cela pour une raison spéciale: on t'a déjà dit que les plus 
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grands occultistes n'étaient pas des gens normaux, en ce sens qu'ils souffraient d'un mal physique. Une personne peut avoir une maladie grave, la tuberculose ou le cancer, par exemple, ou une affection du même genre. Une personne peut être atteinte de troubles nerveux quels qu'ils soient: c'est un mal qui accroît les perceptions métaphy​siques. (Fronçant légèrement les sourcils, il pour​suivit:) Pour beaucoup de gens, l'instinct sexuel est un stimulant puissant. Certains, pour une rai​son ou pour une autre, s'efforcent de sublimer cet instinct et ils se tournent alors vers les choses spi​rituelles. Une fois qu'un homme, ou une femme, s'est détourné d'une chose, il la combat sans rémission. Personne ne luttera plus farouchement contre les maux causés par l'alcool que l'ivrogne qui a cessé d'en être un! De même, l'homme - et la Ièmme qui ont renoncé aux plaisirs de la chair (peut-être parce qu'ils étaient incapables d'en tirer satisfaction ou de donner satisfaction) se tourne​ront-ils vers l'occultisme et toute l'énergie qu'ils apportaient (avec ou sans succès) dans la vie sexuelle, ils la consacreront désormais à l'occul​tisme. Malheureusement, il arrive souvent que ces gens perdent le sens de la mesure. Ils vont, bêlant que l'on ne peut évoluer qu'en renonçant à toute activité sexuelle. Rien ne peut être plus absurde et plus contraire à la vérité: certains des hommes les plus éminents de cette terre mènent une exis​tence normale, ce qui ne les empêche pas de faire de grand progrès en métaphysique. 

Sur ces entrefaites, le Grand Lama-médecin Chinrobnobo entra dans la pièce. Nous le saluâ​mes et il s'assit auprès de nous. 

- 1'étais en train de parler à Lobsang de cer​tains sujets concernant la sexualité et l'occultisme, déclara mon Guide. 

_. Ah oui, répondit le Lama Chinrobnobo, je me disais depuis un certain temps qu'il convenait de l'éclairer à ce suj et. 

Mon Guide poursuivit: 

- Il est évident que ceux qui mènent une vie sexuelle normale - et c'est ce qu'on doit faire ​accroissent leur propre force spirituelle. Il ne faut pas abuser des activités sexuelles, il ne faut pas non plus les mettre à l'index. En déclenchant cer​taines vibrations chez un être humain, l'acte sexuel peut augmenter sa spiritualité. Toutefois, ajouta-t-il en me regardant gravement, n'oublie pas, Lobsang, que cet acte n'est permis qu'à ceux qui s'aiment, à ceux que lient des affinités spiri​tuelles. Ce qui est illicite, répréhensible, c'est la prostitution du corps; elle peut être aussi néfaste à un individu que l'amour licite peut lui être béné​fique. En outre, un homme, ou une. femme, ne devrait avoir qu'un seul partenalre, et résister à toutes les tentations qui l'écarteraient du droit che​min. 

Le Lama Chinrobnobo prit alors la parole: 

- Il est un autre sujet dont vous devriez lui parler, Collègue Respecté, et c'est celui du con​trôle des naissances. Je vous laisse le soin de l'ex​pliquer à votre élève. 

Il se leva, salua gravement et sortit. Mon Guide attendit un moment et me demanda: 

- N'es-tu pas las de cette conversation, Lob​sang? 

- Non, Seigneur, répondis-je, j'ai hâte d'en 

255 

apprendre davantage en ce domaine, car tout cela 

me paraît fort étrange. 
. 

- Alors, sache qu'aux premiers temps de la vie sur cette Terre, les peuples se divisaient en familles. Il y avait, de par le monde, des familles peu nombreuses qui, avec le temps, s'agrandirent. Comme il me semble être inévitable, parmi les êtres humains, des querelles et des dissensions s'élevèrent. Les familles luttèrent les unes contre les autres. Les vainqueurs tuaient les vaincus et emmenaient les femmes dans leur propre famille. Il devint bientôt évident que plus une famille était nombreuse - on la désignerait dès lors sous le nom de tribu - plus· elle était puissante et capable de se protéger contre les agressions des autres. (Il me jeta un regard un peu mélancolique et poursuivit:) Les tribus s'agrandissaient au fur et à mesure que passaient les années et les siècles. Certains hommes avaient été élevés à la dignité de prêtres, mais de prêtres jouissant d'un cer​tain pouvoir politique, et gardant l'œil fixé sur l'avenir! Ils décidèrent de promulguer un édit sacré - qu'ils qualifièrent de commandement de Dieu - qui serait bénéfique à l'ensemble de la tribu. Ils enseignèrent que les hommes devaient croître et se multiplier. En ces temps-là, c'était une nécessité absolue, car si les membres d'une tribu ne se « multipliaient Il pas, cette tribu s'af​faiblissait et risquait d'être complètement anéan​tie. Par conséquent, les prêtres qui ordonnaient à leur peuple de croître et de se multiplier sauve​gardaient l'avenir de leur propre tribu. Mais de nombreux siècles se sont écoulés depuis lors et il est devenu évident que la population du globe 

s'augmente à un tel rythme que la terre est sur​peuplée: ses ressources ne suffisent plus à nourrir ses habitants. Il faudra bien prendre des mesures pour remédier à cette situation. 

Tout cela me paraissait fort sensé et je le com​prenais fort bien; et j'étais heureux de savoir que mes amis du Pargo Kaling - les marchands qui venaient de si loin - ne m'avaient pas menti. 

Mon Guide reprit: 

,..- Même à présent, certaines religions estiment répréhensible de limiter le nombre des naissances, mais si on étudie l'histoire universelle, on s'aper​çoit que la plupart des guerres ont pour origine le fait que l'agresseur manque d'espace vital. Un pays dont une population s'accroît rapidement sait que, si cela continue, il n'y aura pas assez de nour​riture ni assez d'emplois pour ses nationaux. Alors il se lance dans la guerre, en proclamant qu'il a besoin d'espace vital! 

- Honorable Lama, dis-je, quelle solution appor​teriez-vous à ce problème? 

- Lobsang! répondit-il, le résoudre serait facile si les hommes et les femmes de bonne volonté se réunissaient pour en discuter. Les anciennes for​mes de religion - les enseignements religieux de jadis - convenaient à un monde encore jeune, peu peuplé, mais il est inévitable maintenant ​et il sera de plus en plus inévitable! - qu'on envisage la question sous un angle nouveau. Tu me demandes ce que moi, je ferais? Eh bien, je ferais ceci: je légaliserais le contrôle des naissances. J'instruirais tous les peuples à ce sujet, je leur expliquerais en quoi cela consiste et comment on peut l'appliquer et tout ce qu'on peut savoir à son 

sujet. Je veillerais à ce que les gens qui veulent des enfants puissent en avoir un ou deux, et à ce que ceux qui n'en désirent pas sachent comment s'y prendre pour éviter les naissances. Notre religion ne considérerait pas cela comme un péché, Lob​sang. J'ai étudié de très vieux livres, datant d'une époque très reculée où l'Occident n'était encore qu'un désert, car, tu le sais, la vie est d'abord apparue en Chine et dans les régions entourant le Tibet et se propagea aux Indes avant de gagner l'Occident. Mais je m'écarte de notre sujet. 

Je songeai aussitôt qu'à la première occasion, je demanderais à mon Guide de m'en dire davan​tage sur l'origine de la vie sur terre. Mais, pour le moment, je cherchais à me documenter sur la question sexuelle. Mon Guide m'observait et. voyant que je lui prêtais de nouveau attention, il continua: 

- Comme je te l'ai dit, la plupart des guerres sont causées par la surpopulation. C'est un fait qu'il y aura des guerres - il y en aura toujours ​tant qu'il y aura de grandes populations qui ne cesseront de s'accroître. Et il est nécessaire qu'il en soit ainsi, sinon la planète grouillerait d'êtres humains, comme un rat mort grouille de fourmis. Quand tu quitteras le Tibet, dont la population est très faible, et que tu visiteras les grandes cités du globe, tu seras stupéfait et épouvanté de voir les foules immenses, les multitudes qu'elles recè​lent. Tu t'apercevras que j'al' raison: les guerres sont indispensables car elles servent à limiter la population de cette planète. Il faut que les êtres humains viennent sur terre pour s'instruire et s'il n'y avait ni guerres ni maladies, le nombre des 

individus augmenterait constamment et ce serait la famine. Ils ressembleraient à une armée de sau​terelles qui dévorent tout sur leur passage, conta​.minent tout et, en fin de compte, ils s'entre-dévo​reraient. 

- Honorable Lama! dis-je, certains des mar​chands qui m'ont parlé du contrôle des naissances m'ont dit que beaucoup de gens considéraient cela comme un péché. Pourquoi pensent-ils une chose pareille? 

Mon Guide réfléchit un moment, se demandant sans doute dans quelle mesure il pouvait répondre à ma question, car j'étais encore jeune, puis il me dit: 

- Pour certains, le contrôle des naissances équivaut au meurtre d'un être qui n'est pas encore né, mais dans notre religion, Lobsang, l'âme n'ha​bite pas un être qui n'est pas né. Selon notre foi, il ne peut pas y avoir crime et de toute façon, il est évidemment absurde de considérer comme un crime le fait de prendre des mesures pour éviter la conception. Autant dire que nous détruisons quantité de plantes lorsque nous empêchons leurs graines de germer! Les humains s'imaginent trop souvent qu'ils sont le produit le plus magnifique de cet immense univers. En réalité, les humains ne sont qu'une forme de vie, et ils ne sont pas même la plus évoluée; mais pour le moment, nous n'avons pas le temps de nous attarder sur ce sujet. 

Je songeai à une autre chose que j'avais entendu dire; elle me semblait tellement scandaleuse tellement épouvantable - que j'osais à peine en parler. Néanmoins, c'est ce que je fis! 

- Honorable Lama! Il paraît que certains ani​maux, les vaches par exemple, sont fécondés par des moyens artificiels. Est-ce exact? 

Mon Guide eut l'air profondément choqué, puis il me répondit: 

- Oui, Lobsang, c'est exact. Il y a en Occident des gens qui ~'efforcent d'élever du bétail par ce qu'ils appellent l'insémination artificielle, autre​ment dit, les vaches sont fécondées à l'aide d'une grande seringue, au lieu d'être conduites au tau​reau. Ces gens-là ne semblent pas se rendre compte que la conception d'un enfant, que ce soit un bébé humain, un bébé ours ou un bébé veau, n'est pas simplement due à un accouplement mécani​que. Si l'on veut avoir du bétail sain, il faut que l'accouplement s'accompagne, sinon d'amour, du moins d'une certaine affection. Si les humains étaient produits par insémination artificielle, il se pourrait que - étant nés sans amour - ils devien​nent des sous-hommes! Jete le répète, Lobsang, si l'on veut obtenir la meilleure espèce humaine ou animale, il faut que les parents aient de l'affec​tion l'un pour l'autre, que l'acte sexuel élève à la fois leurs vibrations physiques et leurs vibrations spirituelles. L'insémination artificielle, effectuée dans un climat d'indifférence, où la tendresse ne joue aucun rôle, ne peut donner que de très piètres résultats. A mon avis, l'insémination artificielle est l'un des plus grands crimes qui se commettent sur cette terre. 

Comme j'étais assis là, le crépuscule commen​çait à envahir la pièce, baignant d'ombre le Lama Mingyar Dondup et, dans l'obscurité grandissante, je vis son aura dégager la lumière dorée de la 

spiritualité. Pour moi, le clairvoyant, cette lumière brillait assez pour percer le crépuscule lui-même. Et mes perceptions supra-normales me firent con​naître - comme si je ne l'avais pas su aupara​vant - que j'étais en présence d'un des plus grands hommes du Tibet. Cela me fit chaud au cœur et je sentis tout mon être vibrer d'amour pour celui qui était mon Guide et mon précepteur. 

Les conques du Temple éclatèrent de nouveau, mais cette fois, ce n'était pas nous qu'elles appe​laient, mais d'autres. Nous nous approchâmes de la fenêtre et regardâmes au-dehors. Mon Guide me posa une main sur l'épaule et nous contem​plâmes la vallée étendue à nos pieds, la vallée par​tiellement envahie maintenant par des ténèbres violettes. 

- Que ta conscience soit ton maître, Lobsang, me dit mon Guide. Tu sauras toujours si une chose est louable ou répréhensible. Tu iras loin - plus loin que tu ne l'imagines - et tu trouveras sur ton chemin de nombreuses tentations. Que ta cons​cience soit ton guide. Nous autres Tibétains som​mes un peuple paisible, peu nombreux, qui vit en paix, qui croit au bien, à la sainteté de l'Esprit. Où que tu ailles, quoi que tu endures, laisse ta conscience te guider. Nous nous efforçons de t'ai​der. Nous nous efforçons d'accroître au maximum ton formidable pouvoir télépathique et ta clair​voyance afin que, tant que tu vivras, tu puisses res​ter en contact avec les grands Lamas demeurés ici sur les hauteurs de l'Himalaya et qui, plus tard, consacreront tout leur temps à attendre tes messages. 

A attendre mes messages? Je demeurai bouche 
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bée; mes messages? Qu'y avait-il en moi de par​ticulier? Pourquoi les grands Lamas attendraient​ils tout le temps des messages venant de moi? Mon Guide se mit à rire et me frappa sur l'épaule. 

- La raison de ton existence, Lobsang, c'est que tu as une tâche très spéciale à accomplir. ·En dépit de toutes les épreuves, de toutes les souffrances, tu réussiras. Mais il est manifestement injuste que tu sois abandonné à toi-même dans un monde étranger, un monde qui rira de 'toi, qui te traitera de menteur, d'imposteur, de: mystificateur. Ne désespère jamais, -ne renonce jamais, car le bon droit prévaudra. Toi - Lobsang - tu gagneras la partie! 

Les ombres vespérales se transformèrent en nuit; à nos pieds étincelaient les lumières de la Cité. Au-dessus de nous, une nouvelle lune nous jetait un regard curieux par-dessus les pics mon​tagneux. Les planètes, les millions de planètes scintillaient au firmament. Je levai les yeux, son​geai aux prédictions me concernant - à toutes les prophéties faites à mon sujet - et je songeai aussi à la confiance que m'avait témoignée mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Et je me sentis heureux. 

10 

Le Professeur était de mauvaise humeur; peut​être lui avait-on servi un thé trop froid ou une tsampa qui n'était pas rôtie ou mélangée selon son goût. Le Professeur était de mauvaise humeur; assis dans la salle de classe, nous tremblions pres​que de frayeur. Déjà il avait inopinément rossé des garçons assis à ma droite et à ma gauche. Ma mémoire était bonne, je savais parfaitement les leçons, je pouvais répéter n'importe quel cha​pitre ou verset des cent huit volumes du Kan-Gyur. (( Bang! Bang! » La surprise me fit faire un bond d'au moins un pied de haut; trois garçons, à ma droite, et trois à ma gauche en firent de même. Pendant quelques instants, nous sûmes à peine lequel d'entre nous recevait la raclée, puis, comme le Professeur tapait encore un peu plus fort, je compris que j'étais la victime de sa fureur! Il continua à me battre, en marmonnant sans cesse: 

- Favori du Lama! Petit crétin trop gâté! Je vais t'apprendre quelque chose, moi! 

La poussière, en s'élevant de ma robe, forma un nuage qui me fit éternuer. Je ne sais pourquoi, cela mit le comble à la rage du Professeur qui, en redoublant ses coups, fit jaillir de moi encore plus de poussière. Heureusement - et il ne s'en doutait pas - j'avais prévu sa mauvaise humeur 
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et mis plus de vêtements que d'habitude, si bien que - et il aurait été navré de le savoir - ses coups ne m'étaient pas trop pénibles. D'ailleurs, j'étais endurci. Ce professeur était un tyran, un perfectionniste, sans être lui-même parfait. Non seulement il exigeait que nous récitions les leçons mot à mot, mais si la prononciation, l'inflexion ne correspondaient pas exactement à son désir, il prenait sa canne, passait rapidement derrière nous et nous frappait le dos. Pour le moment, il se livrait à cet exercice et la poussière me faisait presque suffoquer. Au Tibet, comme dans le reste du monde, les petits garçons se roulent dans la poussière en jouant ou en se battant, et lorsqu'ils sont coupés de toute influence féminine, ils ne songent pas toujours à brosser leurs vêtements; les miens étaient pleins de poussière et cette bas​tonnade équivalait à un nettoyage par le vide. Le Professeur continuait à me frapper en disant: 

- Je t'apprendrai à mal prononcer un mot! A manquer de respect à la Science sacrée! Petit cré​tin chouchouté qui manque tout le temps la classe et qui, à son retour, en sait plus que mes élèves ... petit morveux ... je t'apprendrai, je t'apprendrai quelque chose, moi, d'une façon ou d'une autre! 

Au Tibet, nous nous tenons, la plupart du temps assis, les jambes croisées, sur des coussins d'une dizaine de centimètres d'épaisseur, et nous avons devant nous des tables qui ont de trente à qua​rante centimètres de haut, suivant la taille de l'élève. Tout à coup, le Professeur me saisit par la nuque et me plaqua la tête sur ma table où se trouvaient une ardoise et quelques livres. M'ayant ainsi installé dans la position qui lui convenait, 

il fit une profonde aspiration et, cette fois, il s'acharna sur moi de tout son cœur. Je me tor​tillai par habitude et non parce que je souffrais. Il faisait tous ses efforts pour me faire mal mais, nous autres garçons, étions endurcis; nous avions la peau quasiment « tannée )) et des corrections de ce genre étaient monnaie courante. Un de mes camarades, à quelques mètres sur ma droite, émit un léger gloussement et le Professeur, me lâchant comme si j'étais brusquement transformé en char​bon ardent, bondit sur lui comme un tigre. J'eus soin de ne pas montrer combien je m'amusais quand je vis un tourbillon de poussière jaillir de la rangée. J'entendis des exclamations de douleur, de peur et d 'horreur à ma droite, car le Professeur frappait à l'aveuglette, sans trop savoir qui. Fina​lement, hors d'haleine et se sentant probablement beaucoup mieux, il s'arrêta. 

- Ah! dit-il d'une voix haletante, ça vous apprendra, petits monstres, à faire attention à mes paroles. A présent, Lobsang Rampa, recommence et veille à ce que ta prononciation soit parfaite. 

Je repris le texte depuis le commencement et, quand je m'applique, je parviens vraiment à de bons résultats. Cette fois, je fis de mon mieux, de sorte que le Professeur s'amadoua et que les coups cessèrent de pleuvoir sur moi. 

Pendant toute cette séance, qui dura cinq heures, le Professeur arpenta la salle sans nous quitter du regard et il n'avait pas besoin de provocation pour fondre sur quelque malheureux élève au moment où ce dernier ne se croyait pas observé. Au Tibet, la journée de travail commence à minuit, elle débute par un service et il y a, bien entendu, des 

offices à intervalles réguliers. Après quoi, on nous emploie à des besognes ménagères afin que nous restions humbles et que nous ne méprisions pas le personnel domestique. Nous avons aussi une période de repos, après quoi nous regagnons nos classes. Ces classes durent cinq heures d'affilée, et pendant tout ce temps, les professeurs s'efforcent de nous faire travailler au maximum, je vous l'assure. Bien entendu, nous étudiions plus de cinq heures par jour, mais cette séance, celle de l'après-midi, durait cinq heures. 

Les heures se traînaient; nous avions l'impres​sion d'être dans cette salle depuis plusieurs jours. Les ombres donnaient à peine l'impression de bouger, le soleil paraissait figé sur place. Nous poussions des soupirs d'exaspération et de lassi​tude; nous nous disions que l'un des Dieux aurait dû descendre de son Olympe et nous débarrasser de ce Professeur, car il était le pire de tous et il avait apparemment oublié qu'autrefois - il y avait de cela bien longtemps! - lui aussi avait été jeune. 

Enfin les conques retentirent; sur le toit, très haut au-dessus de nous, une trompette résonna, et son écho se répercuta dans la vallée. Avec un soupir, le Professeur nous dit: 

- Eh bien, je crains de devoir vous laisser par​tir, mais croyez-moi, quand je vous reverrai, je m'assurerai que vous avez appris quelque chose! 

Il nous désigna la porte du doigt. Les garçons du premier rang se levèrent d'un bond et se ruè​rent vers la sortie. J'allais les imiter, mais il me rappela. 

- Toi, Mardi Lobsang Rampa, me dit-il, va 

rejoindre ton Guide et suivre son enseignement, mais ne reviens pas ici épater mes élèves en leur expliquant qu'on t'instruit par l'hypnotisme et par d'autres méthodes. Et je vais voir si je ne peux pas te faire flanquer dehors. (Il me donna un bon coup sur le crâne et continua:) A présent, file, ta vue m'exaspère, certaines gens se plaignent que tu en sais plus long que mes propres élèves. 

Dès qu'il m'eut lâché, je déguerpis sans même prendre le mal de fermer la porte derrière moi. n me hurla quelque chose, mais je courais trop vite pour revenir sur mes pas. 

Dehors, quelques-uns de mes camarades m'at​tendaient, à un endroit où le Professeur ne pouvait pas les entendre, cela va sans dire. 

- n faudrait faire quelque chose au sujet de ce type-là, déclara l'un d'eux. 

- Oui! dit un autre, il finira par blesser l'un de nous si on le laisse faire. 

- Toi, Lobsang, renchérit un troisième, tu es toujours en train de vanter ton Maître et ton Guide, pourquoi ne lui racontes-tu pas la façon dont on nous maltraite? 

En y réfléchissant, cela me parut être une bonne idée car, si on devait nous instruire, il n'y avait cependant aucune raison que cela fût par des méthodes aussi brutales. Plus j'y songeais, plus l'idée me semblait bonne: j'irais trouver mon Guide, je lui dirais comment on nous traitait, et il jetterait un sort à ce Professeur, il le transforme​rait en crapaud ou en quelque autre bête dans ce 

goût-là. 
. 

- Oui! m'écriai-je. J'y vais tout de suite. 

Et là-dessus, je tournai les talons et m'en fus. 

Je suivis rapidement les couloirs familiers, et en montant toujours plus haut, j'arrivai à proximité du toit. Finalement, je tournai dans le corridor du Lama et m'aperçus que mon Guide se trouvait déjà dans sa chambre dont la porte était ouverte. Il me pria d'entrer et me dit: 

- Eh bien, Lobsang, tu as l'air bien excité. 

T'a-t-on nommé abbé ou quoi? 

Lui jetant un regard mélancolique, je lui demandai: 

- Honorable Lama, pourquoi mes camarades et moi sommes-nous si maltraités en classe? 

Mon Guide me considéra avec le plus grand 

sérieux. 
1 

Mais comment cela, Lobsang? me dit-il. Assieds​toi et raconte-moi ce qui te tracasse à ce point. 

Je m'assis et commençai mon triste récit. Mon Guide ne fit aucune remarque et ne m'interrompit pas une seule fois. Il me laissa vider mon sac et quand j'arrivai à la fin de ma sombre histoire et me trouvai presque à bout de souffle, il me dit: 

- Lobsang, te rends-tu compte que la vie elle​même est semblable à une école? 

- Une école? 

Je le regardai comme s'il avait brusquement perdu l'esprit. Je n'aurais pas été plus surpris s'il m'avait annoncé que le soleil avait cédé la place à la lune. 

- Honorable Lama, fis-je, vous venez bien de me dire que la vie était une école? 

- Mais oui, Lobsang. Repose-toi un peu, pre​nons le thé, après quoi nous deviserons. 

Il appela le serviteur qui ne tarda pas à nous apporter du thé et d'excellentes choses à manger. 
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Mon Guide se servit avec beaucoup de discrétion. Comme il me l'avait dit une fois, je mangeais assez pour nourrir quatre hommes comme lui! Mais il avait accompagné ces paroles d'un sourire mali​cieux qui leur ôtait toute âpreté et je ne m'étais nullement senti offensé. Il me taquinait souvent et je savais qu'en aucun cas il n'aurait cherché à blesser quelqu'un. Je ne me serais jamais vexé de ce qu'il me disait, sachant que c'était pour mon bien. Nous prîmes donc le thé et mon Guide écrivit une note qu'il tendit à l'assistant en lui demandant de la remettre à un autre Lama. 

- Lobsang, j'ai écrit que nous n'assisterions pas au service du Temple, ce soir, car nous avons beaucoup de choses à discuter et quoique les offi​ces soient très importants, il est nécessaire, étant donné les circonstances, que nous te donnions un enseignement plus poussé qu'à l'ensemble de tes camarades. 

Il se leva et s'approcha de la fenêtre. 

Je me levai à mon tour et allai le rejoindre, car l'une de mes distractions favorites était de regarder ce qui se passait au-dehors et mon Guide avait une des chambres les plus hautes du Chakpori, une chambre d'où la vue s'étendait sur de grands espaces et de vastes horizons. En outre, il possé​dait cet objet précieux entre tous, un télescope. Que d'heures j'ai passées en compagnie de cet instrument! Que d'heures à regarder la Plaine de Lhassa, les marchands dans la Cité, à observer les dames qui vaquaient à leurs occupations, fai​saient leurs emplettes, rendaient des visites, et (selon" moi) gaspillaient tout simplement leur temps. Pendant un quart d'heure, nous restâmes là 
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à contempler ce spectacle, puis mon Guide me dit: 

- Rasseyons-nous, Lobsang, et parlons de cette histoire d'école, veux-tu? Ecoute-moi bien, Lob​sang, car il faut que dès le début, tu comprennes bien ce sujet. Si quelque chose t'échappe, inter- 1 romps-moi aussitôt, car il est essentiel que tu com​prennes bien tout cela, entends-tu? 

J'inclinai la tête et, par politesse, je répondis: - Oui, Honorable Lama, je vous écoute et je vous comprends. Et si quelque chose m'échappe, je vous en avertirai. 

- La vie est semblable à une école, reprit-il. 

Lorsque nous sommes dans l'Au-Delà, dans le monde astral, avant de nous incarner dans le sein • d'une femme, nous discutons avec d'autres esprits de ce que nous allons apprendre. Il y a quelque temps, je t'ai raconté l'histoire du vieux Seng, le Chinois. Jet' ai dit que nous prendrions un nom chinois, sinon, tel que je te connais, tu aurais asso​cié un nom tibétain avec un Tibétain de notre connaissance. Eh bien, le vieux Seng, une fois mort, revit tout son passé et décida qu'il avait encore cer​taines choses à apprendre. Alors ses aides spiri​tuels lui chercheraient des parents, ou plutôt de futurs parents, vivant dans des conditions sus​ceptibles de permettre à l'âme qui avait été le vieux Seng d'apprendre les leçons désirées. (Mon Guide me regarda et reprit:) Il en est à peu près de même pour un garçon qui veut devenir moine; s'il veut être un moine-médecin, il ira au Chak​pori; s'il veut faire du travail domestique, il entrera au Potala, car on semble toujours y être 

à court de serviteurs! Nous choisissons notre école selon ce que nous voulons apprendre. 

J'inclinai la tête car tout cela me paraissait très clair. Mes propres parents avaient pris les dispo​sitions nécessaires pour me faire entrer au Chak​pori, pourvu que je fusse capable de supporter la première épreuve d'endurance. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, poursuivit: - Quand un être est sur le point de venir au monde, tout a déjà été prévu: il va descendre sur terre, naître d'une certaine femme qui habite une certaine région et qui est mariée à un homme de telle ou telle classe. On a jugé que, ainsi, le bébé qui va naître aura l'occasion d'acquérir l'expé​rience et les connaissances antérieurement proje​tées. Quand le temps est venu, le bébé vient au monde. Il doit d'abord apprendre à se nourrir, à exercer un contrôle sur certaines parties de son corps physique, à parler et à écouter. Au début, tu ne l'ignores pas, il doit apprendre à voir. (Il me regarda en souriant et ajouta:) Aucun de nous n'aime l'école, certains d'entre nous doivent y aller, d'autres n'y sont pas obligés. Nous projetons de venir à l'école - non pas à cause du Karma ​mais pour apprendre d'autres choses. L'enfant grandit, il va en classe où il est souvent traité durement par son maître, mais il n'y a pas de mal à cela, Lobsang. La discipline n'a jamais nui à personne. Elle transforme une foule en une armée. Un homme ne peut acquérir de culture que s'il est soumis à une certaine discipline. Tu penseras sou​vent que tu es maltraité, que ton professeur est sévère et cruel mais - quoi que tu puisses penser maintenant - sache que tu as choisi de venir sur terre dans ces conditions. 

- Ma foi, Honorable Lama, m'exclamai-je, si 

c'est moi qui ai choisi de venir ici-bas, il me sem​ble que je devrais me faire examiner par un psy​chiatre. Et, d'ailleurs, si c'est moi qui ai voulu ça, pourquoi n'en sais-je rien? 

Mon Guide me regarda et se mit à rire de bon cœur. 

- Je comprends ce que tu ressens aujourd'hui, Lobsang, répondit-il, mais tu n'as aucune raison de t'inquiéter. Tu es d'abord venu ici-bas pour apprendre certaines choses. Et les ayant apprises, tu partiras dans un monde encore plus grand, au​delà de nos frontières, pour en savoir davantage. La voie ne sera pas facile; mais tu finiras par réussir et je ne veux pas que tu perdes courage. Chaque personne, quelle que soit sa situation dans la vie, est descendue des plans astraux sur cette terre afin d'apprendre et, par-là, de pouvoir évo​luer. Tu sais, comme moi, Lobsang, que si tH veux progresser dans la Lamaserie, tu dois étudier et passer des examens. Tu n'aurais pas haute opinion d'un garçon à qui l'on donnerait brusquement le pas sur toi et qui, par favoritisme, deviendrait un lama ou un abbé. Tant qu'il y a des examens en règle, tu sais que tu n'es pas classé après les autres à cause du caprice ou de l'injustice d'un supérieur. 

Je pouvais comprendre cela aussi; quand on vous l'explique c'est très simple. 

- Nous venons sur terre pour apprendre et, si dures et si amères que soient les leçons, nous avons décidé avant de naître de les recevoir. En quittant ce monde, nous prenons, pendant un certain temps, du repos dans l'Au-Delà, puis, si nous voulons évoluer, nous continuons notre route. Nous pouvons retourner sur cette terre dans 

un milieu différent, ou bien nous pouvons con​naître un genre d'existence complètement diffé​rent. Quand nous sommes en classe, il nous arrive de penser que la journée ne se terminera jamais, que le Professeur ne désarmera jamais. La vie terrestre est ainsi; si tout allait trop bien pour nous, si nous obtenions tout ce que nous désirons, nous n'apprendrions jamais rien, nous nous lais​serions tout simplement entraîner par le fleuve de la vie. Et le fait est, malheureusement, que l'homme est un apprenti dont le seul maître est la douleur. 

- En ce cas, Honorable Lama, dis-je, pourquoi certains garçons, et certains Lamas aussi, se la cou​lent-ils aussi douce? Il me semble que j'endure des épreuves, que l'on me prédit les plus grands malheurs, qu'un professeur irascible me roue de coups alors que je fais vraiment de mon mieux. 

- Mais, Lobsang, ces gens qui, apparemment, sont très satisfaits de leur sort, es-tu bien sûr qu'ils le soient? Es-tu sûr que la vie soit si facile pour eux, après tout? A moins de savoir ce qu'ils ont projeté de faire avant de descendre en ce monde, tu n'es pas à même d'en juger. Chaque être vient ici-bas en sachant à l'avance ce qu'il veut appren​dre, comment il veut agir, et ce qu'il aspire à deve​nir en quittant cette planète après avoir séjourné dans son école. Tu me dis que tu t'es donné beau​coup de mal aujourd'hui en classe. En es-tu cer​tain? N'étais-tu pas plutôt content de toi, n'esti​mais-tu pas que tu savais déjà tout ce qu'il y avait à savoir sur la leçon? Par ton attitude condescen​dante, n'as-tu pas donné à ton Professeur un sen​timent d'infériorité? 
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Il me regarda d'un œil quelque peu accusateur et je me sentis rougir. Oui, il savait bien des choses. Et il avait le don désastreux de toucher toujours au point sensible. Oui, j'avais été satisfait de moi, j'avais cru, cette fois, que le Professeur ne trou​verait pas la plus petite faute à me reprocher. Et ma propre suffisance n'avait pas peu contribué, bien entendu, à exaspérer le dit Professeur. Je hochai la tête. 

- Oui, Honorable Lama, je suis aussi coupable que tous les autres. 

Mon Guide me sourit et inclina la tête d'un air approbateur. 

- Plus tard, Lobsang, tu iras à Tchoung-king, en Chine, comme tu le sais, dit-il. (J'inclinai la tête en silence, me refusant à envisager le moment où je serais forcé de quitter le Tibet. Il continua:) Avant ton départ, nous écrirons à divers collèges et universités afin qu'ils nous envoient leurs pro​grammes détaillés. Lorsque nous serons renseignés sur le genre d'éducation qu'ils donnent, nous choi​sirons le collège ou l'université susceptible de t'of​frir exactement le genre d'entraînement dont tu auras besoin dans cette vie. De même, avant qu'un homme, dans le monde astral, ne songe à se réin​carner, il réfléchit à ce qu'il se propose de faire, à ce qu'il veut apprendre, à ce qu'il veut finale​ment réaliser. Alors, comme je te l'ai déjà dit, on lui trouve les parents appropriés. Ce qui équivaut à chercher une école adéquate. 

Plus je songeais à cette histoire d'école, plus elle me déplaisait. 

, - Honorable Lama! dis-je, pourquoi certaines 
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gens sont-ils accablés par la maladie et le mal​heur; qu'est-ce que ça leur apprend? 

- Tu ne dois pas oublier, Lobsang, répondit mon Guide, qu'un être qui descend sur cette terre a beaucoup à apprendre et il ne s'agit pas simple​ment d'apprendre à sculpter, ou à parler une lan​gue, ou à retenir des Textes Sacrés. Il lui faut savoir des choses qui seront utiles dans le monde astral, après la mort. Comme je te l'ai dit, ce monde est celui de l'Illusion et il est parfaitement conçu pour nous enseigner la douleur et, en endu​rant la douleur, nous devrions être en mesure de comprendre les difficultés et les souffrances d'au​trui. (Je réfléchis à tout ce que je venais d'entendre et me dis que nous avions abordé là un sujet très important. Apparemment, mon Guide lut mes pen​sées, car il me dit:) Oui, la nuit approche, il est temps de clore notre entretien pour ce soir, car nous avons encore beaucoup à faire. Il faut que j'aille jusqu'au Pic (c'est ainsi que nous appelons le Potala) et je désire t'emmener avec moi. Tu y passeras toute la nuit et toute la journée de demain. Nous pourrons discuter à nouveau de ce sujet mais va, à présent, mets une robe propre et emportes-en une autre avec toi. 

Il se leva et quitta la pièce. j'hésitai un moment - car j'étais abasourdi ---:. puis je me hâtai d'aller mettre ma plus belle robe et d'en préparer une seconde, presque en aussi bon état que la pre​mière. 

Nous descendîmes ensemble la route de mon​tagne et nous nous engageâmes dans le Mani Lhakhang, et au moment où nous passions devant le Pargo Kaling, ou Portail de l'Occident, j'entendis 

soudain derrière moi un cri perçant qui me fit bondir sur ma selle. 

- Ho! Saint Lama-médecin! hurla une voix féminine, du bord de la route. 

Mon Guide regarda autour de lui et mit pied à terre. Sachant que je n'étais pas très doué pour l'équitation, il me fit signe de demeurer en selle, faveur que j'accueillis avec gratitude. 

- Oui, madame, qu'y a-t-il? demanda mon Guide d'un ton bienveillant. 

Une femme se prosterna à ses pieds. 

- Oh! Saint Lama-médecin! dit-elle d'une voix haletante, mon mari, ce misérable fils de chèvre, n'a pas été capable d'engendrer un enfant normal! 

Puis, en silence, comme stupéfaite de sa propre audace, elle tendit à mon Guide un petit paquet. Il inclina sa haute taille et regarda. 

- Mais, madame, dit-il pourquoi reprochez-vous à votre mari le mal dont souffre votre enfant? 

- Parce que ce misérable est un coureur de catins, il ne pense qu'aux filles et maintenant que nous sommes mariés, il n'est même pas capable de me donner un fils normal. 

A mon grand désarroi, elle se mit à pleurer et ses larmes tombèrent à terre en faisant « plof », exactement, me dis-je, comme des grêlons. 

Mon Guide scruta l'obscurité du regard. Une silhouette, près du Pargo Kaling, se détacha des ombres plus épaisses; c'était .un homme vêtu d'une robe en haillons et qui avait l'air d'un chien battu. Mon Guide lui fit signe d'avancer; l'homme obéit et s'agenouilla aux pieds du Lama. Mon Guide regarda le couple et dit: 

- Vous avez tort de vous reprocher mutuelle- 

ment l'infirmité dont votre enfant a été atteint à sa naissance, car ce n'est pas vous qui êtes res​ponsables, cela est en rapport avec le Karma. (Regardant de nouveau l'enfant, il écarta les lan​ges qui l'enveloppaient. Il l'examina attentivement et je savais qu'il en étudiait l'aura. Puis il se redressa et dit:) Madame, votre enfant peut être guéri, nous sommes capables de le guérir. Pour​quoi ne nous l'avez-vous pas amené plus tôt? 

La pauvre femme se prosterna de nouveau et se hâta de passer l'enfant à son mari, qui le prit comme s'il craignait de le voir faire explosion d'un moment à l'autre. La femme joignit les mains et, les yeux fixés sur mon Guide, répondit: 

- Saint Lama-médecin, qui aurait fait atten​tion à nous? Nous sommes des Ragyab et parmi les autres Lamas, certains nous méprisent. Nous ne pouvions pas venir, Vénérable Lama, bien qu'il fût urgent d'agir! 

Je trouvai tout cela ridicule: les Ragyab - qui ont le soin des morts - habitent au sud-est de Lhassa; ils sont aussi utiles que n'importe quel membre de notre communauté. Je le savais, car, ainsi que le réoétalt mon Guide, toute personne, quelle que soit sa tâche, rend service à la commu​nauté. Je me rappelle qu'il me déclara un jour en riant de bon cœur: « Les cambrioleurs eux-mêmes ont leur utilité, Lobsang, car sans eux, on n'aurait pas besoin de policiers, donc les cambrioleurs four​nissent du travail aux policiers! Il 

Mais revenons aux Ragyab: beaucoup de gens les considèrent comme impurs parce qu'ils s'occu​pent des morts, qu'ils dépècent les cadavres afin que les vautours puissent en dévorer les restes. Je 

savais - et j'estimais comme mon Guide - qu'ils font du bon travail, car le sol de Lhassa est, dans l'ensemble, si pierreux, si rocailleux qu'on ne peut pas y creuser des tombes et, même si on pouvait y parvenir, le climat est généralement si froid que les corps gèleraient sans se corrompre et se désa​gréger dans la terre. 

- Madame! ordonna mon Guide, vous me remettrez cet enfant en main propre, dans trois jours, et nous ferons de notre mieux pour le guérir car, à en juger par ce bref examen, il ne semble pas incurable. (Il fouilla dans sa sacoche et en tira un morceau de parchemin. Vivement, il y écrivit un message et le tendit à la femme:) Appor​tez ceci au Chakpori et l'assistant veillera à ce qu'on vous laisse entrer. Je préviendrai le portier et vous n'aurez aucune difficulté. Rassurez-vous, nous sommes tous des humains au regard de nos Dieux, vous n'avez rien à craindre de nous (Il se tourna vers le mari:) Restez fidèle à votre femme. (Et il regarda la femme et lui dit:) N'injuriez pas tant votre mari. Si vous le traitiez avec plus de bonté, peut-être n'irait-il pas chercher des conso​lations ailleurs. A présent, rentrez chez vous, et dans trois jours, présentez-vous au Chakpori. Je vous recevrai et vous aiderai. Je vous le promets. 

Il remonta sur son poney et nous nous éloignâ​mes. Le bruit des remerciements et des louanges du couple finit par s'éteindre au loin . 

. - Je suppose qu'au moins cette nuit, Lobsang, ils seront d'accord et bien disposés l'un envers l'autre! dit le Lama. Il eut un rire bref et prit, à notre gauche, juste avant le village de Shô, la 
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route qui monte. J'étais fort surpris de cette pre​mière rencontre avec des gens mariés. 

- Saint Lama, m'exclamai-je, je ne comprends pas pourquoi ces gens vivent ensemble puisqu'ils ne s'aiment pas! Pourquoi doit-il en être ainsi? 

Mon Guide me répondit en souriant: 

- Tu m'appelles « Saint Lama ", à présent! Te prends-tu pour un paysan? Quant à ta question, nous en discuterons demain. Ce soir, nous avons trop à faire. Demain, nous parlerons de toutes ces choses et je m'efforcerai de te mettre l'esprit en repos, car il me paraît bien troublé! 

Nous gravîmes ensemble la colline. J'avais tou​jours plaisir à jeter un regard en arrière sur le village de Shô, dans la vallée, et je me demandais ce qui se passerait si je jetais un gros caillou sur un toit ou deux. Le toit serait-il percé? Ou bien le vacarme ferait-il sortir quelqu'un qui s'imagine​rait être lapidé par les Démons? A la vérité, jamais je n'avais osé jeter une pierre parce que je ne tenais pas à ce qu'elle traversât le toit et blessât quel​qu'un. Mais la tentation était grande. 

Au Potala, nous gravîmes d'innombrables échel​les - et non pas des escaliers - usées et raides et atteignîmes enfin nos appartements situés plus haut que ceux des moines ordinaires, au​dessus des entrepôts. Le Lama Mingyar Dondup entra dans sa chambre et moi dans la mienne, toute proche de la sienne, et que l'on m'avait attri​buée à cause du haut rang de mon Guide et du fait que j'étais son chela. Je m'approchai de la fenêtre et regardai au-dehors, selon mon habitude. Un oiseau de nuit appelait sa compagne dans la saulaie. La lune brillait; je pouvais voir l'oiseau et 

les ondes que ses longues pattes laissaient dans l'eau boueuse. Quelque part, à proximité, monta le cri de la femelle qui répondait à l'appel. « Eh bien, me dis-je, voilà au moins un couple qui me paraît vivre en harmonie. » 

Mais il était temps d'aller dormir, car je devais assister à l'office de minuit et j'étais déjà si fatigué que je craignais de dormir trop longtemps, le lendemain ma tin. 

L'après-midi suivant, le Lama Mingyar Don​dup entra dans ma chambre où j'étudiais un vieux livre. 

- Viens .ehez moi, Lobsang, dit-il, je viens d'avoir un entretien avec le Très Profond et il nous faut à présent discuter les questions qui te tour​mentent. 

Il tourna les talons et me mena jusqu'à sa cham​bre. Je m'assis en face de lui et songeai à toutes les choses qui m'obsédaient. 

- Maître, dis-je, pourquoi les gens mariés sont​ils si désagréables l'un envers l'autre? J'ai observé l'aura de ces deux Ragyab, hier soir, et j'ai eu l'impression qu'ils se haïssent. S'il en est ainsi, pourquoi se sont-ils mariés? 

Le Lama garda quelques instants un silence attristé, puis il me dit: 

- Les gens oublient, Lobsang, qu'ils viennent sur cette terre pour apprendre certaines leçons. Avant la naissance d'un individu, pendant qu'il est encore de l'autre côté de la vie, on décide du genre, du type de partenaire qu'il aura en mariage. Tu dois comprendre qu'un grand nombre de gens se marient dans ce qu'on pourrait appeler la cha​leur de la passion. Quand la passion est épuisée, 

lâ nouveauté, l'étrangeté perdent leur charme, et l'habitude engendre le mépris. 

« L'habitude engendre le mépris. Il Je réfléchis longuement à ces mots. Alors, pourquoi les gens se marient-ils? Apparemment, ils se marient afin de perpétuer la race. Mais pourquoi les gens ne peuvent-ils pas s'accoupler comme les animaux? Je levai la tête et posai la question à mon Guide. Il me regarda et me dit: 

- Mais, Lobsang! tu me surprends, tu devrais savoir, toi aussi, que les êtres qualifiés d'animaux s'unissent souvent pour la vie. C'est le cas de beau​coup de bêtes et, en particulier, de beaucoup d'oi​seaux, surtout en ce qui concerne les plus évolués. Si les gens s'accouplaient simplement pour per​pétuer la race, les enfants qui en résulteraient seraient des êtres presque sans âme, semblables, en fait, aux créatures nées par l'insémination artificielle. L'acte sexuel doit s'accomplir dans l'amour, les parents doivent s'aimer l'un l'autre pour créer un enfant de la meilleure espèce, sinon ce dernier ressemblera à un objet fabriqué en série! 

Le problème des relations conjugales m'intri​guait vraiment. Je songeais à mes propres parents: ma mère avait été une femme autoritaire, et mon père s'était montré dur avec nous, ses enfants. Je n'éprouvais guère d'affection lorsque j'évoquais le souvenir de l'un ou de l'autre. Je dis à mon Guide: 

- Mais pourquoi les gens se marient-ils sous le coup de la passion? Pourquoi ne considèrent​ils pas le mariage comme une affaire? 

- Lobsang,' répondit mon Guide, il arrive fré- 

quemment que les Chinois et les Japonais l'envi​sagent ainsi. Leurs unions sont souvent arrangées à l'avance et je dois reconnaître qu'elles donnent de bien meilleurs résultats que les mariages du monde occidental. Les Chinois comparent la chose à une bouilloire. Ils ne se marient pas dans l'ardeur de la passion, car, disent-ils, celle-ci est sembla​ble à une bouilloire où l'eau, après avoir été portée à l'ébullition, se refroidit. Ils se marient calmement et permettent à la bouilloire mythique de parvenir lentement à l'ébullition et, de la sorte, elle reste chaude plus longtemps! 

Il me regarda pour voir si je le suivais bien, si ses explications étaient claires pour moi. 

- Mais je ne comprends pas, Seigneur, pour​quoi les gens sont si malheureux ensemble. 

- Lobsang, les gens viennent sur cette terre comme à l'école, pour apprendre, et, si les époux moyens étaient idéalement heureux ensemble, ils n'apprendraient pas, car il n'y aurait rien à apprendre. Ils viennent ici-bas pour vivre ensem​ble en bonne intelligence - cela fait partie de la leçon - ils doivent apprendre à donner et à rece​voir. Les gens présentent des angles, des idiosyn​crasies qui agacent leur partenaire, lui tapent sur les nerfs. L'un doit apprendre à se corriger de ce travers agaçant, l'autre doit apprendre à le tolérer. N'importe quel couple, ou presque, pourrait vivre dans l'entente si chacun apprenait à donner et à recevoir. 

- Maître, dis-je, quel conseil donneriez-vous à des époux pour les aider à vivre en bonne intel​ligence? 

- Un mari et une femme, Lobsang, devraient 
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attendre un moment favorable, puis exposer ami​calement, courtoisement, calmement, les motifs de leur mésentente. Si un mari et une femme s'entretenaient ensemble de ce qui les oppose, leur union serait plus heureuse. 

Je réfléchis et me demandai ce qui se passerait si mon père et ma mère engageaient une discus​sion sur un sujet quelconque. Ils me faisaient songer au feu et à l'eau dont l'incompatibilité est absolue. Mon Guide devina sans doute mes pen​sées, car il poursuivit: 

- Il faut que les époux sachent donner et rece​voir, car pour pouvoir apprendre quelque chose, ils doivent être capables de se rendre compte que quelque chose les oppose l'un à l'autre. 

- Mais comment se fait-il, demandai-je, qu'une personne tombe amoureuse d'une autre ou se sente attirée vers une autre? Et si deux êtres s'attirent l'un l'autre à un moment donné, pourquoi se déta​chent-ils si vite l'un de l'autre? 

- Tu sais bien, Lobsang, que si l'on peut lire l'aura d'une personne, on peut en dire long sur son compte. Le commun des mortels ne voit pas l'aura, mais la plupart des gens éprouvent un sen​timent instinctif à l'égard d'autrui; ils peuvent dire qu'ils ont de la sympathie ou de l'antipathie pour telle personne. La plupart du temps, ils ignorent pourquoi, mais ils reconnaissent que quelqu'un leur plaî t ou leur déplaît. 

- Alors, Maître! m'exclamai-je, comment peut​on éprouver brusquement de l'affection pour quel​qu'un puis, tout aussi brusquement, de l'antipa​thie? 

Quand les gens en sont arrivés à un certain 

point, quand ils se sentent amoureux, leurs vibra​tions augmentent et il est possible que lorsque ces deux personnes, un homme et une femme, émet​tent des vibrations élevées, leurs humeurs soient compatibles. Malheureusement, ces vibrations per​dent souvent leur intensité. La femme se laisse aller, elle refuse parfois à son mari ce qui lui revient de droit. Alors ce dernier va chercher des consolations auprès d'une autre femme et peu à peu les époux s'éloignent l'un de l'autre. Graduel​lement, leurs vibrations éthériques deviennent incompatibles, de sorte que les époux n'éprouvent plus qu'antipathie l'un pour l'autre. 

Oui, je comprenais fort bien cela et cette théorie expliquait bien des choses, mais je revins cepen​dant à l'attaque! 

- Maître, je me demande pourquoi un bébé meurt parfois au bout d'un mois; quelles chances peut-il avoir d'apprendre quoi que ce soit ou de payer son Karma? Pour autant que je puisse en juger, c'est du gaspillage pour tout le monde. 

Le Lama Mingyar Dondup sourit de ma véhé​mence. 

- Non, Lobsang, me dit-il, rien n'est gaspillé! 

Tes idées sont confuses. Tu, supposes qu'un être humain ne vit qu'une fois. Prenons un exemple. (Il me regarda, puis regarda un bon moment par la fenêtre. Je devinai qu'il songeait à ces deux Ragyab ... ou peut-être à leur enfant.) Essaie d'ima​giner que tu accompagnes un homme qui passe par une série d'incarnations, poursuivit mon Guide. Cet homme a mené une existence pénible et dans sa vieillesse il se dit qu'il est à bout, que ses conditions de vie sont intolérables; alors il 

met fin à ses jours, il se suicide. Par conséquent, il meurt avant son heure. Chaque être humain est destiné à vivre un certain nombre d'années, de jours et d'heures. Tout cela est fixé avant son arrivée sur cette terre. Si une personne met un terme à sa vie, douze mois, par exemple avant l'heure normale de sa mort, elle doit retourner ici-bas et accomplir ces douze mois. 

Je le regardai en réfléchissant à toutes les remarquables possibilités qui pouvaient découler de ces révélations. Mon Guide continua: 

- Un homme met fin à son existence. Il demeure dans le monde astral jusqu'à ce que se présente pour lui une occasion de redescendre sur terre dans des conditions appropriées et de vivre le temps qui lui restait à vivre. Cet homme, qui dev ai t encore passer douze mois en ce monde, y reviendra peut-être sous la forme d'un bébé mala​dif et il mourra en bas âge. En perdant ce bébé, les parents auront gagné quelque chose; ils auront perdu un enfant, mais ils auront acquis de l'expé​rience. Ils auront repayé un peu de leur dette. Nous serons d'accord pour reconnaître que, tant que les gens sont sur cette terre, leurs opinions, leurs perceptions, leurs valeurs, tout, enfin, est faussé. Ici. je le répète, c'est le Monde de l'Illusion, le monde des fausses valeurs. et quand les êtres reviennent au Monde plus vaste du Moi Supérieur, ils comprennent que les pénibles et absurdes épreuves qu'ils ont subies pendant leur séjour ici​bas n'étaient pas si dénuées de sens, après tout. 

Je regardai autour de moi et songeai à toutes les prophéties me concernant; prédictions qui m'an- 

nonçaient des chagrins, des tortures, des séjours dans de lointains et étranges pays. 

- Alors, dis-je, une personne qui fait une pré​diction se met simplement en contact avec la source d'informations; si tout est arrangé avant notre naissance, il doit être possible, dans certaines conditions, de puiser à cette source? 

- Oui, tu as parfaitement raison, dit mon Guide, mais ne crois pas que tout soit fixé à l'avance d'une manière inéluctable, dans les moin​dres détails. Les grandes lignes sont tracées. On nous donne certains problèmes à résoudre, cer​taines voies à suivre, puis on nous laisse agir de notre mieux. Une personne réussira, une autre échouera. Je vais te donner un exemple: suppose qu'on dise à deux hommes d'aller d'ici à Kalim​pong, aux Indes. Ils ne sont pas forcés de suivre le même chemin, mais ils doivent parvenir, si pos​sible, à la même destination. L'un prend une route, le second une autre et selon celle qu'ils auront prise, ils connaîtront des aventures différentes. Telle est la vie: notre destination est connue, mais la façon de nous y rendre est laissée à notre juge​ment. 

L'arrivée d'un messager interrompit notre conversation, et mon Guide, après m'avoir donné une brève explication, le suivit le long du couloir. Je m'approchai à nouveau de la fenêtre, posai les coudes sur le rebord et appuyai mon visage sur mes mains. Je songeai à tout ce qu'on m'avait appris, à toutes les péripéties de mon existence et tout mon être se gonfla de tendresse pour cet homme éminent, le Lama Mingyar Dondup, mon Guide, qui m'avait témoigné plus d'affection que 

mes parents ne m'en avaient jamais montrée. Je décidai que, quel que pût être mon avenir, j'agirais toujours comme si mon Guide était auprès de moi pour me surveiller. En bas, dans les champs, les moines-musiciens s'exerçaient; leurs instruments émettaient des sons variés, des grincements et des grognements. Je les regardai distraitement, la musique ne signifiait rien pour moi, car je n'ai pas d'oreille, mais je constatai qu'ils s'efforçaient consciencieusement de faire de la bonne musique. Je m'éloignai de la fenêtre en me disant que j'allais tuer le temps avec un livre. 

Je me fatiguai bientôt de lire; je me sentais anxieux. l'accumulais les expériences avec une rapidité croissante. Je tournai les pages d'un doigt de plus en plus distrait et, brusquement, je remis toutes ces feuilles imprimées entre les couvertures en bois sculpté et nouai les cordons. Ce livre devait être enveloppé dans la soie. Avec un soin inné, j'achevai ma tâche et rangeai le volume. 

Je me levai et allai regarder par la fenêtre. L'air était lourd, sans un souffle de vent. Je me détour​nai et quittai la chambre. Tout était tranquille, de cette tranquillité particulière à un grand édi​fice presque vivant. 

Ici, au Potala, des hommes accomplissaient depuis des siècles des tâches sacrées, et les murs eux-mêmes avaient acquis une existence propre. Je gagnai rapidement le bout du couloir et' esca​ladai l'échelle qui se trouvait là. Bientôt, j'émer​geai sur le toit, près des Tombes Sacrées. 

Silencieusement, je me dirigeai vers mon endroit favori, un coin abrité des vents qui, géné​ralement, descendaient des montagnes. Adossé 

contre une Image Sacrée, les mains jointes derrière la nuque, je contemplai la vallée. Au bout d'un certain temps, je me lassai de la regarder et levai les yeux vers les étoiles. Et tandis que je les obser​vais, j'eus la très étrange impression que tous ces mondes lointains tournoyaient autour du Potala. J'éprouvai une sensation de vertige; j'eus l'im​pression de tomber. Comme je contemplais le ciel, j'y vis une mince ligne lumineuse. Elle devint plus vive et se fondit dans une brusque explosion de lumière. cc Une autre comète a disparu! » me dis-je, tandis qu'elle se consumait et expirait en jetant une pluie d'étincelles d'un rouge éteint. 

J'eus la conscience d'un cc shush-shush ». pres​que inaudible, quelque part, à proximité. Je tour​nai la tête avec précaution, me demandant qui cela pouvait bien être. A la sombre clarté qui tombait des étoiles, j'aperçus une silhouette encapuchon​née qui allait et venait du côté opposé des Tombes Sacrées. Je l'observai. La silhouette se dirigea vers le mur faisant face à la Cité de Lhassa. Je vis le profil de l'homme alors qu'il regardait au loin. L'Homme le plus solitaire du Tibet, me dis-je. L'Homme qui a plus de soucis et de responsabi​lités que n'importe quel autre Tibétain. J'entendis un profond soupir et me demandai si Lui aussi avait fait l'objet de prophéties aussi inquiétantes que celles qui me concernaient. Je roulai sur moi​même avec précaution et m'éloignai silencieuse​ment en rampant. Je n'avais aucune envie de péné​trer indiscrètement - même sans le vouloir ​dans les pensées intimes d'un autre. J'eus bientôt retrouvé l'entrée et je regagnai à pas de loup le sanctuaire que ma propre chambre était pour moi. 

Trois jours plus tard, j'étais présent lorsque mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, examina l'en​fant du couple de Ragyab. Il le dévêtit et en observa soigneusement l'aura. Pendant un certain temps, il tâta la base du cerveau. Le bébé ne pleura ni ne cria, quoi que lui fît mon Guide. Si petit qu'il fût, il comprenait, je suppose, que le Lama s'effor​çait de lui rendre la santé. Enfin mon Guide se releva et dit: 

- Eh bien, Lobsang! Nous allons le guérir. Son mal a été évidemment causé par une naissance difficile. 

Les parents attendaient dans une chambre près de l'entrée. Suivant mon Guide comme son ombre, r allai voir ces gens. Au moment où nous entrions, ils se prosternèrent aux pieds du Lama. Il leur dit d'une voix douce: 

- Votre fils peut être guéri et il le sera. D'après notre examen, il est clair qu'au moment de sa nais​sance, il a fait une chute ou reçu un coup. On peut y remédier. Ne craignez rien. 

La mère répondit en tremblant: 

- Saint Lama-médecin, vous avez raison. Il est venu au monde alors que je ne m'y attendais pas, brusquement, et il est tombé sur le sol. l'étais seule à ce moment-là. 

Mon Guide hocha la tête avec compréhension et sympathie: 

- Revenez demain à cette heure-ci, je suis sûr que vous pourrez remmener l'enfant avec vous ​guéri. 

Ils continuaient encore à se prosterner lorsque nous quittâmes la pièce. 

Mon Guide me fit examiner soigneusement le bébé. 

- Regarde, Lobsang, me dit-il, une pression s'exerce ici. Cet os appuie sur la corde ... Tu notes que la lumière de l'aura est en forme non de cercle, mais d'éventail. (Il me prit les mains et me fit suivre le contour de l'endroit malade.) Je vais réduire, repousser l'os gênant. Regarde! 

Avec une rapidité telle que je le vis à peine agir, il enfonça les pouces dans la chair de l'enfant et les ressortit aussitôt. Le bébé ne cria pas; l'opéra​tion s'était passée trop vite pour qu'il eût le temps de souffrir. A présent, la tête ne dodelinait plus de côté, elle était bien droite, comme cela est nor​mal. Mon Guide massa le cou de l'enfant pendant un certain temps, en partant de la tête vers le cœur, et jamais dans le sens opposé. 

Le lendemain, à l'heure dite, les parents revin​rent et montrèrent une joie délirante en voyant ce 

qui leur paraissait être un miracle. 
, 

- Il va falloir que vous payiez pour cela, dit le Lama Mingyar Dondup; on vous a fait du bien; par conséquent, vous devrez payer en vous faisant mutuellement du bien. Ne vous querellez donc pas, vivez en bonne intelligence car un enfant est influencé par le comportement de ses parents. L'enfant de parents malveillants deviendra mal​veillant. L'enfant de parents malheureux, incapa​bles de tendresse, deviendra à son tour malheu​reux et incapable de tendresse. Payez votre dette en vous témoignant mutuellement de la bonté et de l'amour. Nous vous rendrons visite d'ici une semaine pour voir comment va le bébé. 

Il sourit, tapota la joue de l'enfant, tourna les talons et sortit de la pièce, suivi par moi. 

- Les gens très pauvres sont parfois fiers, Lob​sang, ils se désolent de ne pas avoir assez d'argent pour payer. Fais toujours en sorte de leur donner l'impression qu'ils paient. (Mon Guide ajouta en souriant:) Je leur ai dit qu'ils devaient me rem​bourser mes soins. Cela leur a fait plaisir, car ils ont cru qu'ayant revêtu leurs plus beaux atours, ils m'avaient si fort impressionné que je les avais pris pour des gens fortunés. Mais la seule manière dont ils puissent s'acquitter de leur dette, c'est, comme je l'ai dit, en se témoignant une tendresse réciproque. Laisse toujours à un homme, ou à une femme, sa fierté, son amour-propre, Lobsang, et il fera tout ce que tu voudras! 

De retour dans ma chambre. je pris la longue​vue avec laquelle je m'étais amusé quelques ins​tants plus tôt. Faisant coulisser les tubes de cuivre étincelant, je braquai l'appareil en direction de Lhassa. J'aperçus bientôt dans mon champ de vision deux silhouettes dont l'une portait un bébé. Et je vis l'homme entourer de son bras les épaules de sa femme et l'embrasser. Silencieusement, je rangeai la longue-vue et retournai à mes études. 

11 

Nous étions en train de nous amuser dans la cour; juchés sur des échasses, nous nous effor​cions de nous faire tomber l'un l'autre. Le vain​queur était celui qui, résistant aux attaques de ses camarades, demeurait sur les échasses. Trois d'en​tre nous dégringolèrent en riant l'un sur l'autre; quelqu'un avait mis ses échasses dans un creux du terrain et nous avait heurtés, provoquant ainsi 

notre chute. 
, 

- Le vieux professeur i{aks était d'une humeur noire aujourd'hui! dit un' de mes compagnons d'une voix joyeuse. 

- Oui! s'écria son camarade, l'un ou l'autre de ses confrères devrait être vert de jalousie à l'idée qu'il peut se mettre dans des états pareils et pas​ser ses nerfs sur nous sans en perdre le souffle. 

Nous nous regardâmes et éclatâmes de rire: une humeur noire? Vert de jalousie? Nous criâmes aux autres de descendre de leurs échasses et de s'asseoir à nos côtés et nous commençâmes un nouveau jeu. Combien de couleurs pouvions-nous employer dans les descriptions? 

Nous passâmes de l'humeur noire à un abbé plongé dans des idées noires, puis à un professeur vert de jalousie. Un autre fit allusion à une jeune 
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femme écarlate (1) qu'il avait vue sur la place du marché, à Lhassa! Mais nous ignorions si cela pouvait s'appliquer en l'occurrence, car aucun de nous ne savait au juste ce qu'était une femme écarlate. 

- On dit aussi, déclara un garçon à ma droite, qu'un homme est un « jaune ». qu'il est jaune de peur. Après tout, le jaune est souvent employé pour indiquer la lâcheté. 

Je réfléchis à tout cela, et je me dis que si l'on retrouvait ces expressions dans toutes les langues, c'est qu'il y avait à cela une bonne raison. Aussi allai-je consulter mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

- Honorable Lama! (J'étais entré dans son bureau, tout excité. Il me regarda sans s'émouvoir le moins du monde.) Honorable Lama, pourquoi employons-nous les couleurs pour décrire les états d'âme? 

Il posa le livre qu'il étudiait et me fit signe de m'asseoir. 

- Je suppose que tu fais allusion à des expres​sions courantes, telles qu'être d'une humeur noire ou être vert de jalousie? 

- Oui, répondis-je, encore plus excité par le fait qu'il eût précisément compris ce que j'avais voulu dire. Je voudrais bien savoir pourquoi toutes ces couleurs ont de l'importance. Il doit y avoir une raison à cela! 

- Eh bien, Lobsang, tu vas être obligé de subir à nouveau un long laïus, rétorqua-t-il en riant. Mais je sais que tu t'es livré à quelque exercice 

fatigant et il me semble que toi et moi pourrions prendre le thé, j'attendais le mien, d'ailleurs ​avant d'aborder le sujet qui nous intéresse. 

Le thé ne se fit pas attendre. Cette fois il était accompagné de tsampa, comme pour n'importe quel autre moine, lama, ou garçon de la Lamase​rie. Nous mangeâmes en silence. Je continuai à songer aux couleurs et je me demandais quelles explications allaient m'être données à ce sujet. Nous eûmes bientôt fini notre maigre repas, et je jetai à mon Guide un regard interrogateur. 

- Tu t'y connais un peu en instruments de mu​sique, Lobsang, commença-t-il. Tu sais par exem​ple qu'il existe en Occident un instrument appelé piano. Tu te rappelles que nous en avons vu un, une fois, en image. Il comprend un clavier pourvu de nombreuses touches, certaines blanches. d'au​tres noires. Eh bien, oublions les noires et imagi​nons que nous ayons un clavier de trois kilomètres de long - davantage si tu veux; il est susceptible d'émettre toutes les vibrations que l'on peut obte​nir sur n'importe quel plan de l'existence. (Il me regarda pour voir si je le comprenais bien, car un piano était pour moi un appareil insolite. Comme il l'avait dit, nous en avions vu un, une fois, en image. S'étant assuré que je comprenais l'idée évoquée par cette comparaison, il continua:) Si tu avais un clavier susceptible d'émettre toutes les vibrations, toute la gamme des vibrations humai​nes se trouverait peut-être dans les trois touches du milieu. Tu comprends - du moins je l'espère​que tout consiste en vibrations. Prenons la plus basse que connaisse l'homme. C'est celle d'une matière dure. Si tu touches cette matière, elle fait 

obstacle à ton doigt et simultanément, toutes ses molécules entrent en vibrations! Tu peux pousser plus loin sur ce clavier imaginaire et tu entendras une vibration appelée son. En remontant tou​jours, tes yeux recevront une vibration appelée vision. 

Je me redressai brusquement. Comment la vie pouvait-elle être une vibration? Si je regarde un objet. .. eh bien, comment est-ce que je le vois? 

- Tu vois, Lobsang, parce que l'objet que tu regardes vibre et crée une secousse qui est perçue par l'œil. En d'autres termes, un objet que tu peux voir émet une onde qui peut être reçue par les bâtonnets et les cônes de l'œil qui, à leur tour, transmettent les impulsions qu'ils reçoivent à une portion du cerveau, laquelle convertit ces impul​sions en une image de l'objet original. Tout cela est très compliqué et nous n'allons pas étudier la question trop à fond. J'essaye simplement de te faire comprendre que tout est vibrations. Plus haut dans l'échelle des vibrations, nous trouvons les ondes radio, les ondes télépathiques, et celles des êtres qui vivent sur d'autres plans. Mais j'ai dit que nous allions nous limiter spécifiquement aux trois notes mythiques du clavier que les humains peuvent percevoir sous forme d'objet solide, de son, ou d'image. 

Il fallait que je réfléchisse; tout cela était un sujet qui me mettait véritablement le cerveau en ébullition. Mais je n'étais jamais rebuté d'appren​dre sous la douce férule de mon Guide. La seule fois où j'avais refusé de m'instruire, c'était lors​qu'un professeur tyrannique avait battu ma pau​vre vieille robe avec un bâton des plus déplaisants. 

- Tu m'as interrogé au sujet des couleurs, Lob​sang. Eh bien, certaines vibrations s'impression​nent sous forme de couleurs sur l'aura d'un indi​vidu. Par exemple, s'il est déprimé - s'il se sent profondément malheureux - certains de ses sens émettent une vibration ou une fréquence qui cor​respond approximativement à la couleur que nous appelons le bleu, de sorte que même les non-clair​voyants peuvent presque percevoir ce bleu et c'est ainsi que, dans presque toutes les langues du monde, cette couleur indique une humeur sombre et mélancolique. 

Je commençais à comprendre, mais je me demandais comment une personne pouvait être verte de jalousie, et je posai la question à mon Guide. 

- Lobsang, tu aurais dû, par déduction, en conclure que lorsqu'un homme est affligé du défaut de l'envie, ses vibrations se modifient de telle sorte qu'il donne aux autres l'impression de tourner au verdâtre. Cela ne signifie pas que son visage devient verdâtre, tu t'en doutes bien, mais qu'il donne cette impression. J'ajouterai qu'une personne, née sous une certaine influence planétaire, est plus affectée par telle ou telle cou​leur. 

- Ouï! m'écriai-je, je sais qu'une personne née sous le signe du Bélier aime le rouge! 

- Oui, ainsi le veut la loi des harmoniques. 

Certaines gens réagissent mieux à une certaine couleur parce que la vibration de celle-ci est en étroite sympathie avec leur propre vibration fon​damentale. C'est pourquoi un cc Bélier » (par exem​ple) préfère le rouge, car le rouge entre pour une 
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large mesure dans sa personnalité, et il a plaisir 

à contempler cette couleur. 
1 

Une question me brûlait les lèvres. Le vert et le bleu n'avaient pas de secrets pour moi, je pouvais même comprendre pourquoi, lorsqu'une personne concentre son attention sur une forme particulière d'études, son aura peut être parsemée de taches brunes. Mais je ne comprenais pas pourquoi une femme peut être qualifiée d'écarlate! 

Mon Guide me regarda comme s'il allait explo​ser et je me demandai ce que j'avais bien pu dire pour qu'il eût à lutter contre une forte envie de rire, puis il m'expliqua la chose avec bienveillance et de façon assez détaillée, afin qu'à l'avenir je sois mieux informé à ce sujet. 

- Je voulais également te dire, Lobsang, que chaque personne possède une fréquence vibra​toire fondamentale, autrement dit que les molé​cules de chaque individu vibrent à un certain rythme et que les longueurs d'onde émises par les cerveaux humains peuvent être classées en grou​pes distincts. Il n'y a pas deux personnes qui aient la même longueur d'onde; deux longueurs d'onde ne sont jamais identiques en tous points, mais quand deux êtres humains ont à peu près la même, ou lorsque la longueur d'onde de l'un fait suite à certaines octaves de l'autre, on dit alors que ces ondes sont compatibles et les intéressés s'enten​dent généralement très bien. 

Je le regardai en songeant à certains de nos artistes de caractère fort difficile. 

- Honorable Lama, est-il vrai que parmi les artistes, certains vibrent à un rythme plus élevé que d'autres? questionnai-je. 
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- Mais oui, c'est très vrai, Lobsang, dit mon Guide. Si un homme reçoit ce que l'on appelle l'inspiration, s'il doit devenir un bon artiste, la fréquence de ses vibrations doit être de beaucoup plus élevée que la normale. Cela le rend toujours irritable, difficile à vivre. Ayant un rythme de vibration plus rapide que la plupart d'entre nous, il a tendance à regarder de son haut le commun des mortels. Mais le travail qu'il accomplit est par​fois si bon que nous pouvons lui passer ses capri​ces et ses chimères! 

J'imaginai ce formidable clavier s'étendant sur plusieurs kilomètres et il me parut étrange que sur un clavier aussi immense, la portée des expérien​ces humaines fût limitée à trois notes environ, et je le dis à mon Guide. 

- L'être humain, Lobsang, aime à croire qu'il est la seule chose importante de la Création, tu le sais bien. En réalité, il existe beaucoup d'autres formes de vie. Et il s'en trouve aussi, sur d'autres planètes, qui sont entièrement différentes de celle des humains. L'homme moyen serait incapable de comprendre, même obscurément, de telles formes de vie. Sur notre clavier imaginaire, les habitants d'une planète très éloignée de notre univers se trouveraient à une extrémité, les humains à l'au​tre. Et les êtres vivant sur les plans astraux de l'existence seraient placés encore plus haut sur ce clavier, car un fantôme qui peut traverser un mur est de nature si ténue que son propre rythme de vibration doit être fort élevé, bien que son contenu moléculaire soit bas. (Il me regarda et se mit à rire de mon air perplexe.) Tu comprends, m'expliqua-t-il, un fantôme peut traverser un mur 

de pierre car celui-ci est fait de molécules en vibra​tion. Toutes ces molécules sont séparées par des espaces et si tu peux trouver une créature dont les molécules soient si petites qu'elles peuvent s'insé​rer dans les espaces que comporte un mur de pierre, la créature en question pourra le traverser sans rencontrer le moindre obstacle. Bien entendu, les créatures astrales ont un rythme vibratoire très élevé, et elles sont de nature infime, autrement dit elles ne sont pas solides, ce qui signifie qu'elles possèdent peu de molécules. La plupart des gens croient que les régions situées au-delà de notre terre - 'au-delà de l'air qui nous entoure - sont vides. Ils se trompent: l'espace, où qu'il soit, com​porte des molécules. Ce sont surtout des molécules d'hydrogène, largement dispersées, mais elles sont là et on peut, en fait, les mesurer à peu près comme on peut mesurer la présence de ce qu'on appelle un fantôme. 

A ce moment les conques du Temple résonnè​rent pour nous appeler de nouveau au Service. 

- Nous reparlerons de tout cela demain, Lob​sang, car je tiens à ce que tu aies bien compris ce sujet, déclara mon Guide lorsque nous nous sépa​râmes à l'entrée du Temple. 

La fin de l'office marqua le début d'une course. 

Une course à la nourriture. Nous avions tous faim, car notre propre ravitaillement était épuisé. C'était le jour où arrivait une nouvelle provision d'orge fraîchement grillée. Au Tibet, tous les moi​nes portent un petit sac en cuir contenant de l'orge concassée et grillée qui, additionnée de thé au beurre, se transforme en tsampa. Nous allâmes donc, au pas de course, rejoindre le groupe qui 

attendait de faire remplir les sacs, puis nous entrâ​mes dans le hall où l'on versait le thé, afin de prendre notre repas vespéral. 

Cette nourriture était épouvantable. Tout en mâchonnant ma tsampa, je me demandais si mon estomac n'était pas détraqué. L'aliment avait un horrible goût d'huile brûlée et je ne savais vrai​ment pas si je parviendrais à l'avaler. 

- Pouah! murmura mon voisin, ce truc-là est calciné, personne ne sera capable de l'ingurgiter. - Il me semble que toute cette nourriture est immangeable! dis-je. 

Je pris une autre bouchée de tsampa, en faisant une grimace, car je me demandais si j'arriverais à l'avaler. Au Tibet, gâcher de pareils aliments est un péché grave. Je regardai autour de moi et vis que les autres faisaient de même. La tsampa était 

mauvaise, aucun doute là-dessus. Chacun reposait son bol, événement fort rare dans notre commu​nauté où personne n'était jamais vraiment rassa​sié. J'avalai rapidement la tsampa que j'avais dans la bouche et quelque chose de bizarre me frappa à l'estomac avec une force inattendue. Me levant en toute hâte, la main collée contre ma bouche, je me ruai vers la porte!. .. 

« Eh bien, jeune homme? )) fit une voix à l'accent étrange au moment où je me retournais vers la porte après avoir violemment éjecté la nourriture pernicieuse. J'aperçus alors Kenji Tekeuchi, le moine japonais qui avait été partout, qui avait tout vu et tout fait, et qui payai t à présent son genre de vie par des périodes d'instabilité mentale. Il me regardait avec sympathie. 

- C'est bien mauvais, n'est-ce pas? fit-il remar- 

quer. J'ai eu les mêmes ennuis que toi et je suis venu ici pour la même raison. Nous allons voir ce qui va arriver. Je vais rester quelques instants dehors dans l'espoir que l'air frais dissipera quel​ques-uns des miasmes causés par ce repas exé​crable. 

- Monsieur! dis-je d'un ton hésitant, vous qui avez été partout, pouvez-vous me dire pourquoi, ici, au Tibet, nous avons une nourriture si terri​blement monotone? Je suis écœuré de la tsampa et du thé, du thé et de la tsampa, de la tsampa et du thé. Parfois, j'ai peine à avaler. 

-Le Japonais me regarda avec une grande com​préhension et une sympathie plus grande encore. 

- Ah! tu me demandes cela parce que j'ai goûté à toutes sortes d'aliments? Oui, c'est vrai. J'ai énormément voyagé pendant toute ma vie. J'ai connu la cuisine anglaise, allemande, russse ... celle de presque tous les pays que tu pourrais mentionner. En dépit de mes vœux religieux, j'ai bien vécu, du moins je le croyais à l'époque, mais le fait que j'aie mal respecté mes vœux me cause à présent bien des maux. (Il me regarda et parut revenir brusquement à la réalité.) Ah, oui, tu te demandes pourquoi tu es soumis à un régime si monotone. Je vais te le dire. Les Occidentaux man​gent trop, et leur nourriture est trop variée. Les organes digestifs travaillent sans notre volonté, autrement dit, ils ne sont pas sous la dépendance de la partie du cerveau qui contrôle les mouve​ments. Selon notre enseignement, si, par l'inter​médiaire des yeux, le cerveau peut juger du genre de nourriture qui va être consommée, l'estomac émet la quantité voulue de sucs gastriques, à 

la concentration qui convient pour l'assimilation de cette nourriture. Si, par contre, tout est absorbé sans discrimination et si le consommateur bavarde pendant ce temps à tort et à travers, les sucs ne sont pas préparés, la digestion ne peut s'accom​plir, le pauvre malheureux souffre d'indigestion, et, plus tard, parfois d'ulcères de l'estomac. Tu veux savoir pourquoi ton régime est si simple? Eh bien, plus on absorbe une alimentation simple et monotone, plus les composants psychiques du corps se développent. J'ai été un étudiant assidu de l'occultisme, j'ai eu de grands pouvoirs de clair​voyance, et puis je me suis bourré de toutes sortes d'incroyables préparations et de boissons plus incroyables encore. J'ai perdu toutes mes facultés métaphysiques et je suis venu ici, au Chakpori, afin d'y être soigné, afin de trouver, avant mon départ de cette terre, un endroit où reposer mon corps épuisé par l'ingestion d'aliments et de boissons absorbés sans mesure. (Il me regarda, eut de nouveau l'un de ces étranges sursauts, et conclut:) Oh oui, mon garçon! Suis mon conseil, contente-toi d'une nourriture simple tous les jours de ta vie et tu ne perdras jamais tes pouvoirs; néglige ce conseil, enfourne tout ce que tu pour​ras dans ton gosier affamé et tu perdras tout, pour gagner quoi? Eh bien, mon garçon, tu y gagneras une indigestion; tu y gagneras des ulcères de l'estomac et un caractère difficile. Oh! je m'en vais, je sens qu'une autre attaque me menace! 

Le moine japonais, Kenji Tekeuchi, se leva en titubant et s'éloigna d'un pas mal assuré vers le quartier des Lamas. Je le suivis du regard et secouai tristement la tête. J'aurais aimé pouvoir 

lui parler plus longtemps. De quels aliments s'agissait-il? Avaient-ils bon goût? Puis, je chassai brusquement ces .j't usées. Pourquoi évoquer ces visions tentatrices puisque tout ce que j'avais devant moi, c'était du thé au beurre rance et de la tsampa tellement brûlée qu'elle n'était plus qu'un magma calciné, mêlé, Dieu sait comment, à un étrange ingrédient huileux. Je hochai la tête et rentrai dans le hall. Plus tard dans la soirée, je parlai à mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

- Honorable Lama, pourquoi les gens achè​tent-ils des horoscopes aux colporteurs, sur la Voie? 

- Comme tu le sais, me répondit mon Guide avec un sourire attristé, aucun horoscope ne sau​rait être valable s'il n'a pas été établi spécialement pour la personne qu'il est censé viser. Aucun horos​cope ne peut être fait en série. Les colporteurs de la Route, quand ils vendent les leurs, n'ont pour objet que d'extorquer de l'argent aux crédules. (Il me regarda et ajouta:) Bien entendu, Lobsang, les pèlerins en possession de ces horoscopes mon​trent, une fois rentrés chez eux, qu'ils ont un sou​venir du Potala! Ils sont satisfaits, le colporteur aussi, alors pourquoi se tracasser? Tout le monde est content! 

- Pensez-vous que les gens devraient se faire faire leur horoscope? demandai-je. 

- Non pas, Lobsang, non pas. Sauf dans cer​tains cas comme le tien. Les horoscopes servent trop souvent à épargner à l'intéressé l'effort d'agir en prenant ses responsabilités. Je suis tout à fait opposé au recours à l'astrologie ou aux horos​copes, à moins d'une raison particulièrement bien 

définie. Comme tu le sais, l'homme moyen est semblable au pèlerin qui traverse la Cité de Lhassa. Il ne peut pas voir la route devant lui, à cause des arbres, des maisons, des courbes et des tournants du chemin. Il doit être prêt à toute éventualité. D'ici, nous pouvons voir la route et discerner les obstacles, car nous sommes placés à un endroit surélevé. Le pèlerin, lui, est comme une personne sans horoscope. Nous qui sommes installés plus haut que le pèlerin, nous sommes pareils à des gens qui possèdent leur horoscope, car nous pou​vons voir la route devant nous, ses obstacles et ses difficultés et nous devrions ainsi être en mesure de les surmonter avant même qu'ils se présentent. 

- Une autre question me trouble grandement, Honorable Lama. Pouvez-vous m'expliquer pour​quoi nous savons dans cette vie des choses que nous savions dans le passé? 

Je Ie considérai d'un œil anxieux; j'avais tou​jours peur de poser de telles questions, car je n'avais aucun droit de pousser si loin mes recher​ches, mais il ne se fâcha pas et répondit simple​ment: 

- Avant de descendre sur cette terre, Lobsang, nous avions prévu ce que nous avions l'intention d'y faire. Les connaissances sont emmagasinées dans notre subconscient et si nous pouvons entrer en contact avec lui - comme certains d'entre nous y parviennent - nous saurions tout ce que nous avons décidé de faire. Evidemment, nous n'au​ri<1'RS, en ce cas, aucun mérite à vouloir nous amé​liorer, car nous saurions que nous travaillons selon un plan prédéterminé. Il arrive parfois, 

pour une raison quelconque, qu'un individu s'en​dorme ou quitte son corps sans perdre conscience et entre alors en contact avec le Moi Supérieur. Celui-ci pourra parfois puiser, dans le subcons​cient, les connaissances qui y sont accumulées et transmettre ces révélations au corps terrestre, de sorte que, lorsque le corps astral retourne au corps charnel, l'esprit a connaissance de certains faits qui se sont passés dans une vie antérieure. Il peut s'agir d'un avertissement spécial afin que l'on ne recommence pas une faute commise dans une série d'existences antérieures. Admettons qu'une per​sonne éprouve un profond désir de se suicider; si elle a été châtiée pour cet acte au cours d'une série de vies, elle conserve fréquemment une vague conscience de ces suicides, afin qu'un tel souvenir l'empêche de mettre de nouveau fin à ses jours. 

Je réfléchis à tout cela, puis je m'approchai de la fenêtre et regardai au-dehors. A mes pieds s'étendait le vert frais du marécage et l'admirable vert des saules. Mon Guide interrompit ma rêverie. 

- Tu aimes regarder par la fenêtre, Lobsang. 

T'est-il venu à l'idée que si tu le fais si souvent, c'est parce que tu trouves le vert reposant pour les yeux? 

Je me dis qu'en effet, je cherchais instinctive​ment la verdure après avoir travaillé dans mes livres. 

- Le vert, Lobsang, est la couleur la plus repo​sante pour les yeux. Elle les délasse. Quand tu te rendras dans le monde occidental, tu t'apercevras que dans certains théâtres, il y a une salle appelée la chambre verte où les comédiens vont se reposer les yeux après être demeurés dans l'atmosphère 

enfumée des plateaux et avoir subi l'éclat éblouis​sant des feux de la rampe et des projecteurs. 

J'ouvris de grands yeux et décidai d'approfon​dir cette question des couleurs dès que l'occasion s'en présenterait. 

- A présent, dit mon Guide, il faut que je te quitte, mais reviens me voir demain car je veux t'enseigner d'autres choses. 

Il se leva, me tapota l'épaule et sortit. Pendant un moment, je restai près de la fenêtre. à contem​pler la verdure marécageuse et les arbres, si reposants pour les yeux. 
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Ayant commencé à descendre le sentier, je m'étais arrêté et mes regards fixaient le bas de la montagne. J'avais le cœur gros et les yeux embués de larmes que je n'osais pas verser. On transpor​tait le vieil homme vers le pied des monts. Le moine japonais, Kenji Tekeuchi, était « retourné chez ses Ancêtres. A présent, les Ordonnateurs des Morts (1) emportaient loin de nous son pauvre vieux corps ratatiné. Son Esprit est-il déjà en train de se promener sur un sentier bordé de cerisiers en fleur? Ou bien revoyait-il ses erreurs passées et envisageait-il son retour ici-bas? Je regardai à nouveau avant que les hommes disparussent à un détour du sentier. Je regardai le pathétique fardeau qui, naguère était un homme. Une ombre passa sur le soleil et je crus un instant apercevoir un visage dans les nuages. 

Etait-ce vrai, me demandais-je, qu'il existât des Gardiens du Monde? De grands Esprits Gardiens qui veillent à ce que l'homme souffre sur cette terre afin de connaître la Vie? Ils doivent être semblables à des maîtres d'école, me dis-je. Peut​être Kenji Tekeuchi allait-il les rencontrer? Peut​être lui diraient-ils qu'il avait bien appris sa 

(1) Voir Le Troisième Œil, ch. 16, collection J'ai Lu A 11** 

leçon? Je l'espérais, car ce frêle vieillard avait vu bien des choses et beaucoup souffert. Ou serait-il forcé de reprendre un corps de chair - de se réin​carner - afin d'en apprendre davantage? Quand reviendrait-il alors? Dans six cents ans ou tout de suite? 

Je réfléchis à tout cela, je réfléchis au Service auquel je venais d'assister. Le Service destiné à guider les morts; les lampes à beurre dont la lueur vacille comme la flamme d'une vie qui s'éteint. Je songeai aux nuages d'encens odoriférants qui semblaient prendre la forme de créatures vivantes. Pendant un moment, j'avais eu l'impression que Kenji Tekeuchi était revenu vivant parmi nous au lieu d'être exposé devant nous sous forme de cada​vre desséché. Peut-être était-il en train de consul​ter les Annales Akashiques, ce compte rendu indes​tructible de tous les événements passés. Peut-être verrait-il à quelles périodes de sa vie il s'était écarté du droit chemin et s'en souviendrait-il dans sa prochaine existence? 

Le vieil homme m'avait beaucoup appris. A sa façon bizarre, il avait eu de l'amitié pour moi, il m'avait parlé comme à un égal. A présent, il avait quitté cette terre. Distraitement, je donnai un coup de pied dans une pierre et raclai le sol avec mes sandales usées. Avait-il une mère? Je ne parvenais pas à l'imaginer jeune, entouré d'une famille. Si loin de sen propre pays, il avait dû se sentir seul, parmi nous autres étrangers. Si loin des brises chaudes et de sa propre Montagne Sacrée. Il m'avait souvent parlé du Japon et, chaque fois, sa voix devenait rauque, son regard étrange. 

Un jour, il m'avait choqué en me disant que les 

gens qui s'occupaient d'occultisme feraient mieux d'attendre d'être prêts, au lieu d'importuner un Maître. 

- Le Maître vient toujours lorsque l'Elève est prêt à le recevoir, mon garçon, me dit-il, et quand tu as un Maître, exécute toutes ses instructions, car c'est seulement à cette condition que tu seras prêt. 

Le jour s'assombrissait. Des nuages se formaient dans le ciel et le vent recommençait à balayer les petits cailloux. 

Tout en bas, dans la Plaine, un petit groupe d'hommes apparut au pied de la montagne. Ils placèrent doucement leur triste fardeau sur le dos d'un poney, enfourchèrent les leurs et s'éloignèrent lentement. Je contemplai la Plaine jusqu'à ce que le petit cortège eût enfin disparu de ma vue. Len​tement, je me détournai et me remis à gravir la montagne en suivant le sentier. 

